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RESUMO
 O problema de pesquisa deste artigo é verificar se a experiência sensível, no 
sentido de Emanuele Coccia, se manifesta plenamente no site publicado pela 
Comissão Nacional da Verdade, criada pela Lei no 12.528, de 18 de novembro 
de 2011. O principal objetivo é verificar se o site contribui para uma justiça de 
transição. Os resultados do exame mostram que a experiência sensível, no site, 
é limitada e que, portanto, o Brasil, mesmo considerando que a criação do site 
foi um dos maiores esforços para promover a memória e a verdade, ainda tem 
de cumprir ou mesmo iniciar um longo caminho para vencer todas as etapas de 
uma justiça de transição em relação à ditadura vigente nos anos de 1964-1985.
Palavras-chave: Site, Comissão Nacional da Verdade, experiência sensível.

ABSTRACT
The research problem of this paper is to verify whether sensitive experience, in 
the sense of Emanuele Coccia, is fully manifested on the website published by 
the National Truth Commission, created by Act 12,528 (November 18, 2011). The 
main objective is to verify whether the site contributes to transitional justice. The 
results of the examination show that the sensitive experience on the website is 
limited and that, therefore, Brazil, even considering that the design of the website 
was one of the greatest efforts to promote memory and truth, has yet to fulfill or 
even initiate a long way to overcome all stages of transitional justice in relation 
to the dictatorship in force in the years 1964-1985. 
Keywords: Website, National Truth Commission, sensitive experience.

RESUMEN
El problema de investigación de este artículo es verificar si la experiencia sensi-
ble, en el sentido de Emanuele Coccia, se manifiesta plenamente en el sitio web 
publicado por la Comisión Nacional de la Verdad, creada por la Ley nº 12.528, 
de 18 de noviembre de 2011. El objetivo principal es para verificar si el sitio 
contribuye a la justicia transicional. Los resultados del examen muestran que la 
experiencia sensible en el sitio web es limitada y que, por lo tanto, Brasil, incluso 
considerando que la organización del sitio web fue uno de los mayores esfuerzos 
para promover la memoria y la verdad, aún no ha cumplido o incluso iniciado um 
largo camino para superar todas las etapas de la justicia transicional en relación 
con la dictadura vigente en los años 1964-1985. 
Palabras clave: Sitio web, Comisión Nacional de la Verdad, experiencia sensible.
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Introdução
O tema direitos humanos recebe, na contempo-

raneidade, importante contribuição para a promoção 
de si, mercê do desenvolvimento da Comunicação 
Social enquanto campo de estudo e enquanto con-
junto de formas mediadoras para a interpretação do 
mundo (THOMPSON, 2018). Este artigo1 se insere num 
recorte desse domínio, ao abordar formas mediado-
ras que o Estado utiliza para essa promoção, como 
redes sociais e sites institucionais. O objeto de estudo 
é o site2 criado pela Comissão Nacional da Verdade 
(CNV) e sua relação com a experiência sensível.

Objetivos e método de abordagem
O passado autoritário brasileiro atua em formas 

“residuais” de contínua atualização (WILLIAMS, 1979; 
AMARAL e MERLINO, 2011). Manifestações que reivin-
dicam a volta do período ditatorial, discursos engaja-
dos pelo golpismo e elogios públicos aos perpetrado-
res de violências do período 1964-1985 são veiculados 
com frequência pela mídia (4 PONTOS, 2021).

1 Trabalho elaborado no âmbito do Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação e Cultura Contemporâneas da Universidade 
Federal da Bahia. Agradeço ao Professor Marcelo R. S. Ribeiro 
pelas sugestões e correções.

2 http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em 2 de 
dezembro de 2023.
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Esse vai e vem mostra que o acerto de contas 
com os crimes perpetrados pelas ditaduras, especial-
mente no que se refere a agentes estatais e paraes-
tatais até hoje impunes, sequer pode ser vislumbrado, 
principalmente se a sociedade não realiza o primeiro 
passo, que é a autocrítica.

Esse ajuste, ainda por ser feito, não é apenas de 
ordem política e histórica, mas é também de ordem 
moral, no sentido de um ardor por uma “redenção 
messiânica” que é operada no futuro, conferido pelas 
gerações precedentes (BENJAMIN, 2012, p. 223). De 
fato, “cada geração possui uma parcela do poder 
messiânico e deve se esforçar para exercê-la” (LÖWY, 
2007, p. 51), de modo que “os derrotados”, isto é, as 
vítimas do Estado terrorista brasileiro, “esperam de nós 
não só a rememoração de seu sofrimento, mas tam-
bém a reparação das injustiças passadas e a realiza-
ção da utopia social” (LÖWY, 2007, p. 51). Esta última, 
aliás, deveria estar imbuída da concretude da ação 
daquelas vítimas, graças à qual pressupomos, hoje, 
a existência de um Estado democrático de direito.

Um passo foi dado com a tardia instalação da 
CNV, prevista na Constituição de 1988 e criada pela 
Lei no 12.528, de 18 de novembro de 2011, 

Com a finalidade de examinar e esclarecer as graves 
violações de direitos humanos praticadas no período 
fixado no art. 8º do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias [isto é, 18/9/1946, data da promulgação 
da Constituição de 1946, a 5/10/1988, data de pro-
mulgação da Constituição de 1988], a fim de efetivar 
o direito à memória e à verdade histórica e promover 
a reconciliação nacional. 

O atentado do Riocentro foi um dos últimos even-
tos da ditadura de 1964-1985, cujos autores se enqua-
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draram na Lei da Anistia de forma retroativa3. Ocor-
rido em 1981, é capaz de atualizar todos os eventos 
precedentes, ao manter questões em aberto, no que 
se refere a uma justiça de transição4, ausente no Bra-
sil. Por exemplo: em relação à reforma institucional, 
sabe-se que os aparelhos continuam em operação 
no âmbito das instituições militares (polícias e forças 
armadas) (AMARAL e MERLINO, 2011); em relação às 
reparações, o processo indenizatório foi interrompido 
nos últimos anos (RBA, 2021); a justiça, por força da 
Lei da Anistia, jamais se realizou, exceto em um único 
caso (VENDRUSCOLO, 2021); por fim, o direito à me-
mória e à verdade, que deveria operar via legado 
da CNV, suscita questionamentos.

Tendo como objeto o site da CNV, exerço, em 
um primeiro momento, um exame, no sentido de ve-
rificar a organização visual, arquitetura, disposição 
de conteúdo e outros parâmetros de acesso e na-
vegação para tentar estabelecer uma medida de 
acesso e fruição do conteúdo. Para isso, utilizo sites 
de objetivos semelhantes, que funcionam de modo 
paralelo5. Depois desse exame, utilizo conceitos de 

3 Ver Missão 115 (Silvio Da-Rin, 2018).
4 Em todo o parágrafo, trata-se dos Princípios Joinet (SOUZA, 

PEREIRA e BEZERRA, 2021). A respeito de justiça de transição, 
ver  https://www.ict j .org/.  Essa organização se dedica 
exclusivamente ao assunto e possui farto material a respeito 
(ICTJ, 2023).

5 Não é objeto deste artigo o design no sentido usual, com 
as conhecidas terminologias e designações técnicas de 
apropriação e aplicação de formas, as quais a tradição 
gráfica, de estilo e mesmo artística consagrou, inclusive em nível 
acadêmico, constantes em tantos manuais e livros. Se for para 
refletir sobre o design aplicado ao caso em apreço, opto pelo 
sentido filosófico, nos termos que lhe emprestara Vilém Flusser, 
concernente à dificuldade de dar forma à própria informação 
(FLUSSER, 2007).

https://www.ictj.org/
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um conjunto de autores para analisar a sensibilidade 
do site em relação a categorias que elejo como per-
tinentes à problemática contemporânea dos direitos 
humanos, especialmente no que se refere ao sensível, 
no sentido de Coccia (2010).

Para ele, a filosofia, seduzida pelas faculdades 
superiores6, operou uma cisão entre homem e na-
tureza, abandonando tanto a medida do “peso da 
sensibilidade sobre a existência humana” quanto o 
fato elementar segundo o qual “todo homem vive 
no meio da experiência sensível” e “pode sobreviver 
apenas graças às sensações” (COCCIA, 2010, p. 9). 

O objeto deste artigo, portanto, não é atingido 
mediante uma racionalidade que abandona as ima-
gens de um passado recente e ainda vigente, mas, 
sim, por meio da “experiência sensível”, porque é o 
“ser” das imagens “em sentido amplo”, isto é, o “sen-
sível” (COCCIA, 2010, p. 10 e 17-18), o que primeiro 
mobiliza o pensamento, de modo a instalar uma pul-
são dialética, a qual, de estação em estação, pro-
cura situar o lugar de um site – tornar-se fenômeno 
e, depois, encontrar a nossa percepção é posterior 
à coisa mesma – supostamente dedicado ao resgate 
do passado na contemporaneidade, relativamente à 
questão instituída pelos direitos humanos: 

A articulação entre o reconhecimento dos “atos bár-
baros” e a afirmação do “advento de um mundo”, 
entre a aparição do inimaginável e a imaginação de 
um mundo comum (baseado em princípios universais 
de dignidade humana), define a estrutura recorrente 
da inscrição dos direitos humanos (RIBEIRO, 2019, p. 9). 

6 Designação comum adotada pelos filósofos da modernidade 
para a Razão e derivados, como intuição e percepção, em 
detrimento das ditas inferiores, como audição, visão e outros 
(COCCIA, 2010, p. 13-14).
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Essa questão é muito complexa e nuançada para 
se submeter apenas à análise cartesiana do cogito, se 
não associamos o sofrimento das vítimas, a injustiça e 
o modo de pensar imagético (a história) a essa aná-
lise. A bem dizer, deve-se adicionar uma injunção: as 
imagens – portanto, o sensível – se impõem não em 
sentido contemplativo, mas no sentido de explorar a 
maneira pela qual “a imagem dá corpo” ao pensa-
mento “e também dá forma ao seu próprio corpo” 
(COCCIA, 2010, p. 12), em contraposição ao trabalho 
da modernidade em negar “qualquer autonomia on-
tológica às imagens” (COCCIA, 2010, p. 12).

Em quais termos o site da CNV inibe ou promove 
o silêncio sobre o passado? Para abordar essa ques-
tão, serão utilizadas as categorias estabelecidas por 
Trouillot (2016). Penso que começar pela história, no 
sentido desse autor, ilumina a abordagem primeira 
do regime de eventual silêncio e mesmo de esqueci-
mento seletivo que caracteriza nosso modo de lidar 
com a historicidade.

Por fim, considerando o site como uma estrutura 
em arquivo (RIBEIRO, 2019) e, também, apta à visita-
ção contemplativa em termos similares a um museu 
(DIDI-HUBERMAN, 2017), é pertinente saber o quanto 
se assemelha às impressões formuladas por Mbembe 
(2002) e Didi-Huberman (2017), respectivamente, tanto 
na dimensão institucional enquanto guarda quanto 
no sentido filosófico e político.

Exame do site da CNV
A CNV foi criada no início do primeiro mandato 

de Dilma Rousseff – ela própria uma das vítimas7 da 
última ditadura (1964-1985) (TOLEDO, 2004). 

7 Torre das donzelas (Susanna Lira, 2019). 
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A lei definiu com rigidez o escopo e o funciona-
mento da CNV8: não teria qualquer atribuição inves-
tigativa ou persecutória, não visaria à promoção da 
revisão da Lei da Anistia (Lei nº 6.683, de 28 de agosto 
de 1979) – pelo contrário, tinha de pautar-se por ela 
– e teria como meta elaborar um relatório final, cuja 
data-limite foi prorrogada por duas leis sucessivas. 

O relatório tinha de ser “circunstanciado conten-
do as atividades realizadas, os fatos examinados, as 
conclusões e as recomendações”, o que demonstra 
que o relatório final é o relato do trabalho da própria 
CNV e, não, o relato inquiridor e histórico dos períodos 
ditatoriais. Também, “todo o acervo documental e de 
multimídia resultante da conclusão dos trabalhos da 
Comissão Nacional da Verdade deverá ser encami-
nhado ao Arquivo Nacional para integrar o Projeto 
Memórias Reveladas” (BRASIL, 2011).

Sites, vinculados ou não a um portal, são, desde 
o advento da Internet e, principalmente, do “gover-
no eletrônico”, importantes meios de comunicação 
entre o Estado e a sociedade por meio dos quais os 
governos divulgam ações, estabelecem vínculos de 
transparência, prestam serviços e informações e per-
mitem à sociedade exercer o controle social, razão 
pela qual o conteúdo e o formato dessas plataformas 
interativas passam historicamente por mudanças que 
geralmente objetivam melhorar o acesso ao conte-
údo e aumentar a tempestividade dos resultados de 
busca realizados pelos usuários (CASTELLS, 2002; LE-
CHAKOSKI e TSUNODA, 2015).

8 Membros: José Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti, Maria Rita 
Kehl, Pedro Dallari, Paulo Sérgio Pinheiro e Rosa Cardoso.
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O site da CNV constitui-se, por assim dizer, em 
um repositório do relatório final. De fato, como se lê 
na primeira página, 

A Comissão Nacional da Verdade (CNV), órgão tem-
porário criado pela Lei 12.528, de 18 de novembro de 
2011, encerrou suas atividades em 10 de dezembro 
de 2014, com a entrega de seu Relatório Final. Esta 
cópia do portal da CNV é mantida pelo Centro de 
Referência Memórias Reveladas, do Arquivo Nacional 
(grifos nossos) (CNV, 2014). 

O site não segue a identidade atual dos sites do 
Governo Federal, embora tenha o domínio “gov.br”. 
Não atende nem mesmo às atuais exigências de itens 
como ouvidoria, transparência, quem é quem e outros. 
Como toda cópia, se mumificou desde 2014. A última 
publicação das redes sociais data de janeiro de 2015.

De uma maneira geral, o site é desenhado para 
celebrar a entrega do relatório, conforme a foto ins-
titucional que o abre, muito similar a fotos e pinturas9 
de eventos relacionados com assinaturas ou promul-
gação de documentos, em que o Chefe de Poder 
se mantém ao centro rodeado de assessores que 
explicam as circunstâncias do ato a ser lavrado, e 
assistido, de maneira protocolar, por uma plateia e 
por auxiliares envolvidos com o tema, como no caso 
de um indiferente Celso Amorim, então ministro da 
Defesa, em segundo plano.

O relatório é apresentado abaixo da foto, de 
uma maneira um pouco descuidada, sem qualquer 
informação a respeito do que se trata. Na verdade, 

9 Sessão do Conselho de Estado (Georgina de Albuquerque, 1922) 
é um exemplo. Também, são icônicas as pinturas que retratam 
a assinatura do Tratado de Tordesilhas (1494), como a do mural 
do homônimo museu (Museo del Tratado de Tordesillas).
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o site parece supor que quem o acessa conhece o 
assunto. O índice à esquerda aponta para aspectos 
institucionais da CNV, normas relacionadas e docu-
mentos que serviram de subsídios para a confecção 
do relatório final, como as audiências realizadas, fo-
tos, laudos periciais, pesquisas e outros. Os banners à 
direita apontam para formatos digitais alternativos do 
relatório, arquivo de notícias e vídeos de diligências 
e audiências.

Uma barra de pesquisa, um pouco despercebi-
da, permite fazer incursões no conteúdo. Digitando 
a palavra “tortura”, surge o título de uma notícia, 
ao que parece: “Justiça Federal nega condução 
coercitiva de ex-agentes da repressão”, com o lide: 
“Comissão da Verdade, por intermédio do MPF, fez 
o pedido judicial de condução coercitiva, pois dois 
ex-agentes acusados de participação em assassinatos 
e torturas não atenderam a convocação para depor 
na...” (CNV, 2014).

Antecedendo a CNV, foi criado o Centro de Re-
ferência das Lutas Políticas no Brasil (Memórias Reve-
ladas), mencionado na lei de criação da CNV, que 
se concretiza na forma de um site10, razão pela qual 
o site da CNV é um subdomínio da Internet desse 
centro. O Centro promoveu a articulação entre entes 
federados, para acesso a arquivos locais. A configura-
ção é similar à do site da CNV, embora com escopo 
muito mais amplo: é possível acessar, pelo índice à 
esquerda, outras comissões da verdade, dentre as 
quais a própria CNV, um banco de dados e, ao cen-
tro, notícias e atualidades. O site tem o formato oficial 

10  http://www.memoriasreveladas.gov.br/.



C&S – São Bernardo do Campo, v. 45, n. 2, p. 69-100 • maio-ago. 2023 79

A experiênciA sensível no site dA comissão 
nAcionAl dA verdAde (2011-2014)

do Governo atual11, portanto mais atualizado do que 
o da CNV, que estacionou no formato do Governo 
Rousseff. Tal como o site da CNV, o vocabulário uti-
lizado sempre gira em torno de palavras como “me-
mória”, “arquivo”, “acervo”, “verdade”, dentre outras, 
em prejuízo de palavras como “justiça”, “reparação”, 
“condenação”, “prova” etc. e ambos aparentemen-
te se esforçam em acumular conteúdo do passado 
visado, revelar supostos achados desse passado na 
esfera presente e constituir uma memória (MEMÓRIAS 
REVELADAS, 2023).

Para avaliar a organização visual, arquitetura, dis-
posição de conteúdo e outros parâmetros de acesso 
e navegação ao site da CNV com base em uma 
medida de acesso ao conteúdo, faz-se necessário 
utilizar sites de objetivos semelhantes. Esses sites não 
governamentais exercem um contraponto de resis-
tência em relação aos desleixos do Estado. Tal aban-
dono em relação a essa política pública vinculada 
à promoção da justiça geralmente tem caráter não 
apenas orçamentário e financeiro (corte de recursos), 
mas também e principalmente político, como foi o 
caso recente a respeito da política de preservação 
do cinema brasileiro, quando a Cinemateca Brasileira 
foi do descaso ao incêndio12.

Como primeiro exemplo, o site Memórias da Di-
tadura13, cujo nome, aliás, esclarece do que se trata, 
tem uma chamada vigorosa logo na primeira página, 
ainda que cumpra a função meramente atrativa (“o 

11 O Arquivo Nacional, atualmente, integra a estrutura do Ministério 
da Gestão e da Inovação em Serviços Públicos, criando em 
janeiro de 2023.

12 https://jornal.unesp.br/2021/08/06/a-tragedia-mais-que-
anunciada-da-cinemateca-brasileira/

13 https://memoriasdaditadura.org.br/.
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maior acervo online sobre a história da ditadura no 
Brasil”) (MEMÓRIAS DA DITADURA, 2023), possui me-
canismo de busca explícito e um apelo visual bas-
tante contrastante com o site da CNV, cuja única 
imagem é, basicamente, a foto de entrega de um 
relatório, e é fortemente dependente de textos sem 
apuro gráfico e sentido mnemônico. O vocabulário 
utilizado em Memórias da Ditadura parece próximo 
daquele da etapa mais avançada da conhecida trí-
ade memória-verdade-justiça (QUINALHA, 2012), pois 
utiliza palavras como reparação, ditadura, mortos, 
desaparecidos etc. 

Na mesma linha do site Memórias da Ditadura 
segue o Brasil: Nunca Mais14, cujo escopo é a tortura. 
A configuração da página inicial são abas que se 
movimentam informando claramente sobre os temas, 
as atividades e o sentido do site, permitindo, inclusi-
ve, como o anterior, que o usuário tenha interesse 
crescente em fazer acessos, estimulando visualmente 
as pesquisas e se organizando com base na própria 
organização do site (BNM, 2016). No site da CNV, é 
necessário que o usuário se organize previamente, 
porque os índices obedecem a uma lógica mais ins-
titucional do que temática e sem qualquer estímulo 
à navegação.

Por derradeiro, o site Voz Humana15 elege como 
alvo a prova, ao embarcar como conteúdo áudios 
reveladores do funcionamento da última ditadura e 
ao se basear em uma arquitetura que envolve o usu-
ário por meio de cores e chamadas objetivas para o 
conteúdo, como o das sessões secretas do Superior 
Tribunal Militar. Além disso, disponibiliza busca e fil-

14 http://bnmdigital.mpf.mp.br/.
15 https://vozhumana.com.br/.
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tros para o conteúdo, com informações históricas a 
respeito da ditadura. O site, em comparação com o 
da CNV, usa pouco texto e pouca proliferação de 
conteúdo logo na primeira página, em favor da tem-
pestividade.

Avaliação do site da CNV
O primeiro aspecto que chama a atenção no site 

da CNV é o fato de constituir-se como um arquivo, na 
exata acepção, enquanto coleção de documentos 
produzidos e acumulados por uma instituição (a CNV 
foi um órgão do Governo Federal). Tal arquivo passou 
de “corrente”, enquanto a CNV funcionava, depois 
para “intermediário”, na preparação do relatório final 
e, finalmente, “arquivo permanente” (ALVES, 1993), 
sob a custódia do Arquivo Nacional. 

Note que essa designação não pode ser apli-
cada aos sites mencionados anteriormente, quando 
contrastados com o da CNV, porque o conteúdo da-
queles viola a condição fundamental de um arquivo: 
o ânimo definitivo de preservação, que se observa no 
site da CNV, conforme as características já mencio-
nadas e a advertência inicial a respeito do fim das 
atividades da CNV, para a qual um arquivo corrente 
teve de ser constituído, em detrimento do caráter 
informativo, instrutivo e ativo dos outros sites, mesmo 
que eventualmente façam uso de documentos, os 
quais se constituem mais como acervo. De fato, um 
arquivo tem caráter receptor justamente de um acer-
vo. O que empresta o caráter de arquivo ao site é 
justamente a recepção pelo Arquivo Nacional (ALVES, 
1993; BELLOTTO, 2006). 

O segundo aspecto mais importante é que, 
quando o site é analisado isoladamente, indepen-
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dentemente de seu caráter de arquivo, nota-se que 
se trata, embora não pareça, de uma 

Coleção [que] é artificial e classificada segundo a na-
tureza do material e a finalidade específica do museu 
a que pertence; e seus objetivos finais são educativos 
e culturais, mesmo custodiando alguns tipos de docu-
mentos originariamente de cunho funcional (ALVES, 
1993; BELLOTTO, 2006).

Ou seja, quando separado de sua função, no 
arquivo, abstraindo-se do acervo ali conservado, o 
caráter é de museu, a começar pela foto exposta de 
uma solenidade de 2014. Não pela definição técnica 
do termo museu, mas pelo caráter que assumiu em 
virtude das circunstâncias que fazem do site um am-
biente próprio à visitação, observação do que está 
exposto e alguma reflexão educativa e cultural, o 
site da CNV pode ser analisado como tal, com as 
consequências que essa condição de museu impõe 
ao contexto onde se insere.

Assim, parametrizado nos termos de uma dua-
lidade institucional arquivo-museu, o site pode ser 
analisado nos aspectos que esses dois conceitos de-
senham no âmbito dos direitos humanos, tendo como 
operador analítico as imagens que o site imprime em 
nosso olhar no âmbito desse caráter dual. 

Tal caráter não é introduzido aqui de modo pe-
jorativo, com o objetivo de depreciar o site pelo lado 
menos adequado de se compreender um arquivo ou 
um museu, que é aquele do esquecimento e da ve-
lharia. Embora a CNV estivesse limitada em seu es-
copo e a posteridade não tenha tido o cuidado de 
erigir o site à dignidade de um campo de memória e 
de verdade, como intencionam sites similares citados 
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acima, os acervos ali disponíveis incubam com vigor 
“o passado”, o qual “traz consigo um índice miste-
rioso, que o impele à redenção”. Navegar no site 
da CNV, de todo modo, é ser tocado “por um sopro 
do ar que foi respirado antes” e “existem, nas vozes 
que escutamos, ecos de vozes que emudeceram” 
(BENJAMIN, 2012, p. 223). 

O que acontece é que o site parece dificultar 
a emersão dessas vozes e desse passado, dando a 
sensação de que se está, a cada momento, sempre 
por fazer um trabalho sequer iniciado. Esse descon-
forto induz uma “frágil força messiânica para a qual o 
passado dirige um apelo”: “é que existe um encontro 
secreto, marcado entre as gerações precedentes e a 
nossa” (BENJAMIN, 2012, p. 223). Os trabalhos da CNV, 
consolidados no site, agendam tal encontro, mas em 
um caderno difícil de ler, no qual se deve reconstituir 
data e local, pois “os mortos não estarão em segu-
rança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem 
cessado de vencer” (BENJAMIN, 2012, p. 223). Prova 
disso é a situação dos perpetradores, albergados por 
uma lei que sequer permite às vítimas ou aos parentes 
iniciar a acusação16. Essa dualidade, sem consequ-
ências por parte dos acervos, não passará de um 
“monumento da barbárie”. É verdade que integrado 
à cultura e à política, como todo monumento, mas 
não mais do que um monumento, donde a empresa, 
ainda por ser instalada, referente a se “escavar a 
história a contrapelo” (BENJAMIN, 2012, p. 225).

O acúmulo de materiais capazes de formar acer-
vos em arquivos ou reservas técnicas em museus não 
necessariamente aponta para um futuro promissor 
em relação ao exercício da memória, à emersão 

16 Vide nota 1.
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do que ficou sob as camadas da história e, mesmo, 
para o desencadeamento do trabalho de justiça e 
reparações. Essa capacidade do Estado brasileiro em 
acumular acervos da ditadura, os quais, por ora, em 
virtude da Lei da Anistia, cumprem apenas a capa-
cidade de indícios de crimes, pode muito bem ser 
incompetente na capacidade de esclarecer e ilumi-
nar: acumula-se para ocultar, guarda-se para não ser 
acessível, desorganiza-se para não atingir o critério da 
prova. Se, de fato, o site visa à comunicação, esta 
é elidida por uma forma que extermina a matéria 
(FLUSSER, 2007). 

Nas palavras de Trouillot (2016), 

Quanto maior o volume de material mais facilmente 
nos enredou nele: valas comuns e pirâmides aproxi-
mam a história, ao mesmo tempo em que fazem que 
nos sintamos pequenos. (...) Imaginamos vidas sob a 
alvenaria, mas como reconheceremos o fim de um 
silêncio inexaurível? (TROUILLOT, 2016, p. 62). 

O resgate histórico é ponto inicial do trabalho 
regular de justiça, reparação e fortalecimento institu-
cional para a não repetição do passado. Não é exe-
quível, contudo, sem um trabalho sobre os acervos, 
que lhes dê sentido. A configuração, organização e 
disposição dos documentos no site claramente fun-
cionam como gavetas que podem ser abertas ou fe-
chadas segundo a classificação que os autores deram 
aos materiais, cabendo ao interessado organizar o 
caminho que poderia já estar minimamente pavimen-
tado. As próprias recomendações do relatório, culmi-
nação do trabalho da CNV, se encontram perdidas 
na imensidão textual a partir de um download, sem 
aparecer de forma ostensiva. Parecem intimidadas. 
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A título de exemplo, a recomendação 4 do relatório 
final – “Proibição da realização de eventos oficiais 
em comemoração ao golpe militar de 1964” (CNV, 
2014) – é negada todos os anos de alguma maneira e 
exercida pelo próprio Estado por meio de seus agen-
tes17, sob autorização judicial inclusive (VIDON, 2021). 

Para Trouillot (2016), 

Desenterrar silêncios, e a subsequente ênfase do his-
toriador sobre o significado retroativo de eventos até 
então negligenciados, consiste em algo que exige não 
apenas trabalho adicional com os arquivos – sejam 
fontes primárias ou não o material que se use –, mas 
também um projeto vinculado a uma interpretação 
(TROUILLOT, 2016, p. 101).

Desse empreendimento o site se afasta comple-
tamente.

O terceiro e último aspecto é a relação entre 
sensível e racional, que se manifesta, respectivamen-
te, em uma ausência e em uma presença, no site, as 
quais, combinadas, dão vida ao próprio fenômeno 
manifestado na dualidade arquivo-museu. Essa re-
lação é, ao fim e ao cabo, o laço derradeiro que 
fecha as análises aqui instauradas ou, até, abre para 
uma compreensão maior a respeito da dificuldade 
do Estado e da sociedade em lidar com questões 
mal resolvidas em direitos humanos, como é o caso 
do espólio ditatorial deste país e as consequências 
devastadoras no próprio modo sensível dos sujeitos.

17 Os atos de 8/1/2023, eufemismo midiático de nova tentativa 
de golpe, mantiveram o calendário anual.
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A dualidade arquivo-museu e a relação 
racional-sensível no site da CNV

Museu e arquivo
Para Coccia, “o processo pelo qual as coisas se 

tornam sensíveis é diferente daquele pelo qual elas 
existem, e é também diferente daquele pelo qual 
elas são percebidas por um sujeito cognoscente” 
(Coccia, 2010, p. 18). Se essa hipótese está correta, 
pode-se compreender porque, para quem navega 
pela primeira vez no site da CNV, a impressão é a 
de adentrar a um museu, e tal sensação se mantém 
ainda robusta até que a sensação de arquivo ganhe 
corpo. De fato, o site é povoado pelas coisas confor-
me existiram e conforme se organizaram segundo a 
racionalidade da CNV. Não é possível exercer uma 
fratura entre a forma do site e “o lugar da sua exis-
tência e da sua consciência” (Coccia, 2010, p. 23).

Disso decorre a figura não sensível de um museu 
construído não em tributo às vítimas da ditadura, mas 
sobredeterminado pelos envolvidos, como o Estado 
perpetrador, protegido pela Lei da Anistia e pelo si-
lêncio e anonimato dos perpetradores, e pelas limita-
ções constitucionais da própria CNV, por intermédio 
desta figura de historicidade (MANA et al., 2020), a 
“reconciliação nacional” – expressão usada não ape-
nas na esfera política do contexto pós-ditatorial, mas 
também nos mais variados contextos, inclusive o mais 
recente, do golpe de Estado de 2016 (MIGUEL, 2019). 

De fato, enquanto a forma do site promove uma 
tentativa racional de cumprir com denodo a regra 
de não expor, não acusar e não desafiar o arca-
bouço jurídico da anistia, a existência dessa forma 
na consciência se comporta de outra maneira, que 



C&S – São Bernardo do Campo, v. 45, n. 2, p. 69-100 • maio-ago. 2023 87

A experiênciA sensível no site dA comissão 
nAcionAl dA verdAde (2011-2014)

é a de imaginar o site, como todo museu, na con-
figuração de uma exposição de objetos doravante 
culturais, embora advindos da barbárie, com o fim 
de afirmar “nunca mais” e conservar os “’lugares de 
memória’” (DIDI-HUBERMAN, 2017). Isso pode ser no-
tado, por exemplo, nas fotografias de locais utilizados 
para torturar e matar, as quais são disponibilizadas de 
um modo que meramente “embeleza” para “educar” 
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 48). As imagens existentes 
são, em geral, protocolares. Boa parte delas enqua-
dra os próprios membros da comissão. A CNV poderia 
ter optado pelo espaço vazio para denunciar a ação 
criminosa do Estado. 

A própria foto de capa dá essa sensação, ao 
manter a solenidade do ato de assinatura do relatório 
final, ilustrando o sentimento dos presentes de dever 
cumprido e, talvez, de que algo grandioso ocorrera, 
mas parando ali. Afinal, um museu, qualquer que seja 
o tema, tem um caráter triunfal e lisonjeiro relativa-
mente ao passado. E isso é realizado por meio de 
simplificações, readequações do acervo e toda uma 
maneira especial de mostrar, sobretudo de forma cro-
nológica (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 48-50).

Os agentes de Estado que cumpriram suas atri-
buições dentro dos limites da lei de criação da CNV 
tiveram aparentemente o cuidado de limitar-se a 
um trabalho de relato, muitas vezes repetindo o que 
já se sabia18. Apesar disso, o museu que assoma do 
site regurgita, de modo involuntário, como no museu 
físico visitado por Didi-Huberman (2017, p. 62-63), o 
“inimaginável” (RIBEIRO, 2019), na forma de “vestígios 
das chacinas” que nossa capacidade sensível tende 
a elaborar em nossas imagens mentais, como num 

18  Ver nota 1.
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prolongamento macabro entre o que o site esconde 
no seu modo burocrático de ser e o que realmente 
acontecia, em detalhes, nos porões das ditaduras, 
enquanto as autoridades estatais, tal como no mu-
seu a céu aberto de Auschwitz-Birkenau, na Polônia, 
tentam reduzir os crimes e violações a um relatório 
de três volumes e cerca de 3.500 páginas. 

Pode-se admitir que a discrição, frieza e, até, cer-
ta dureza do site em sua capacidade de promover 
um espaço de sensibilidade, numa escassez impres-
sionante de elementos que façam referência, de ime-
diato, ao sofrimento e à dor, é uma maneira de evitar 
o abuso da “’vitimização’”, do “’dever da memória’”, 
para não “fazer da dor uma obrigação, uma palavra 
de ordem, um capital psíquico, um fundo de investi-
mento político” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 94), de tal 
maneira que o “inimaginável” não se manifeste, mas 
submerja a um luto embutido na coleção impressio-
nante de textos disponível no site, praticamente sem 
imagens no sentido estrito, a não ser a foto solene e 
as fotos do terceiro volume do relatório final. Pode-se 
pensar, adicionalmente, que gravar ali o “inimaginá-
vel” seria “realizar o próprio anseio dos idealizadores 
da Solução Final [no caso brasileiro, a liquidação da 
oposição ao Estado terrorista da época]” (DIDI-HU-
BERMAN, 2017, p. 97). É maneira condescendente de 
interpretar, embora plausível. 

Uma análise mais atenta mostra que nem mes-
mo os trabalhos da CNV, em seus esforços de visita 
e acesso aos porões da ditadura, foram realizados 
com tranquilidade e total penetração19. Isso signifi-

19 O próprio site faz referências a momentos de obstrução dos 
trabalhos da CNV, por parte das forças armadas e de outras 
instituições (CNV, 2014).
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ca que o relatório final é ele próprio a estrutura que 
desenha e limita o site, procedimento que já vinha 
estabelecido desde o nascedouro da CNV: se é para 
ser que seja, mas como museu e arquivo para os visi-
tantes interessados. Cada um, segundo seus interesses 
e atitudes, que busque formular a reconstituição das 
coisas, tendo um relatório como guia para pessoas 
mais apressadas. 

O site da CNV, com todo o conteúdo acumula-
do, já nasce com a condição de arquivo, conforme 
se depreende da própria lei que criou a CNV. Isso 
acarreta um fato curioso. Se tal arquivo, mesmo antes 
de se constituir materialmente, possui tanto o local 
ou instituição (Arquivo Nacional), quanto o escopo 
(quais documentos seriam produzidos), significa que 
o trabalho da CNV, além de nascer limitado, tem o 
próprio produto excedente descartado, porque é essa 
a natureza de qualquer arquivo: 

Para além do ritual de fazer segredo, parece claro que 
o arquivo é, sobretudo, o produto de um julgamen-
to, o resultado do exercício de um poder e de uma 
autoridade específicos, que envolve colocar certos 
documentos num arquivo ao mesmo tempo em que 
outros são descartados. O arquivo é, portanto, funda-
mentalmente uma questão de discriminação e de sele-
ção, o que, em última análise, resulta na atribuição de 
um estatuto privilegiado a determinados documentos 
escritos, e na recusa desse mesmo estatuto a outros, 
considerados, por isso, inaptos para arquivar. O arquivo 
não é, portanto, um dado, mas um status (MBEMBE, 
2002, p. 20, tradução nossa).

A hipótese é a de que o acervo constituído pela 
CNV, na forma embalsamada do site, satisfazia ex-
-ante as propriedades definidas por Mbembe (2002, 



C&S – São Bernardo do Campo, v. 45, n. 2, p. 69-100 • maio-ago. 202390

RobeRval de Jesus leone dos santos

p. 20) como gerais para os arquivos e, não, como é 
comum, ex-post: à medida que as instituições operam 
em seu ofício de acumular, classificar e descartar sob 
a potência devassadora da autoridade de arquivo, 
conforme os ditames de seus superiores, é que os 
arquivos ganham o seu desenho e escopo. Tal é a 
forma mais comum. No caso da CNV, não foi esse o 
itinerário, porque o carimbo da instituição receptora, 
os limites institucionais e a própria injunção e razões 
de Estado determinaram o que podia e o que não 
podia fazer parte do arquivo.

Esse fato acarreta consequências importantes. A 
primeira delas é a de que uma medida saneadora ou 
mesmo de reorganização sensível do site pode não 
ser muito útil. A segunda é que pode estar faltando 
ainda um trabalho inesgotável de busca e acesso a 
arquivos ainda inacessíveis. Por derradeiro, a vastidão 
de um acervo que pode estar a repetir o que já se 
sabe, a converter em labirinto eventuais novidades 
e a emaranhar “peças” e “restos de vida” (MBEMBE, 
2002) já disponíveis em sites não estatais, promove 
borrões que demandam esforço adicional para de-
sembaçar. Não se vê o sensível brotando da experi-
ência de vasculhar a imensidão do site, mas formas 
confusas e dormentes que ocultam o que apenas 
se vislumbra. Como ensina Coccia (2010, p. 23), o 
espírito, nesse empreendimento, sem a experiência 
sensível, mantém-se indeterminado e sem orientação, 
pois o cogito, embutido na razão de Estado, organi-
zara as coisas primeiro.

Foi a essa racionalidade que a CNV tratou de se 
ater. O arquivo, em si mesmo, não consegue ser total, 
pois é um corpo fragmentário da sociedade, e é pre-
ciso um trabalho exaustivo de montagem e ordena-
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ção para obtenção de alguma ilusão de continuida-
de e totalidade (MBEMBE, 2002, p. 21). Ora, no caso 
de um arquivo em que operam a esquematização 
e disposição ex-ante e uma falsa organização, seria 
preciso um exame de desconstrução e retroativo (na 
expressão de Benjamin (2012), “a contrapelo”) para 
medir sua capacidade de prova. Segundo Mbembe 
(2022), a característica imanente dos arquivos é a de 
não nascerem com capacidade de prova, exceto 
em devir. 

Um dos mais longevos paradoxos, que é o fato 
de o Estado ter de manter arquivo e, ao mesmo tem-
po, o arquivo ser uma ameaça a ele (MBEMBE, 2002, 
p. 23), certamente é um dos aspectos, na mencio-
nada injunção, que colabora de maneira decisiva 
para a situação apontada, o que acontece de ma-
neira paralela às sistemáticas ameaças das garantias 
constitucionais nos períodos democráticos do país. 
Nos períodos autoritários, os arquivos se constituem 
de maneira frenética, até mesmo por força do fun-
cionamento brutal e violento da máquina estatal, em 
seu mecanismo burocrático de ditar e executar co-
mandos para a produção de vítimas; nos períodos de-
mocráticos, o trabalho é o de recolhimento e busca 
desses mesmos arquivos, os quais, de uma hora para 
outra, tornam-se dispersos, inacessíveis ou protegidos.

Racional-sensível
Segundo Weber (2012), o apogeu do que hoje 

designamos por sociedade moderna se dá no âmbito 
do Estado, quando este assume uma forma racional-
-legal, de caráter burocrático. Combinando essa for-
ma de dominação com o conceito de sensível de-
rivado de Coccia (2010), vê-se que as “faculdades 
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superiores”, a razão entre elas, estão imbricadas nessa 
racionalidade moderna. O sensível seria demasiado 
pessoal, comum e revestido da lentidão inerente à 
experiência de fruir, sobretudo o campo imagético, 
para se prestar aos ditames burocráticos. Estes são 
afetados pela impessoalidade e pelo sentido orde-
nado, pela promoção da violência uniforme, pela 
hierarquia e pela submissão a certa consciência que 
funciona em si mesma. A antológica declaração de 
Eichmann (ARENDT, 1999) segundo a qual apenas 
cumpria ordens é bem apropriada neste sentido. 

A contemporaneidade se impõe ao projeto mo-
derno no sentido de encorajar indivíduos a se revestir 
com um tecido do “comum”, em contraste com o do 
universal, afeto à modernidade. Além disso, assume 
um conceito de humanidade como uma utopia em 
aberto, para que o direito, na toada mais ampla pos-
sível, ajude a reconstruir mundos e a pensar os direitos 
humanos como um campo compartilhado na esfera 
do sensível (Ribeiro, 2021), “a contrapelo” (Benjamin, 
2012) das próprias formas residuais modernas que ain-
da perduram neste mundo. Diante disso, a questão 
que se impõe, no jogo entre o racional e o sensível 
que opera no site, é se o espaço criado pela CNV 
consegue emergir da modernidade ou, pelo contrário, 
é um mergulho nela.

O escopo do artigo não permite uma resposta 
acurada, pois depende de uma análise não apenas 
do site, mas de todo o conteúdo disponível e da re-
constituição de todo o trabalho da CNV, inclusive 
das circunstâncias que permitiram a aprovação da lei 
de criação. Mesmo com essa limitação, o site produz 
alguns indícios. 
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Um site normalmente se caracteriza por ao me-
nos quatro propósitos: relacionamento com o público-
-alvo, divulgação e relações públicas, provimento de 
informações e prestação de serviços. São propósitos 
óbvios que definem inclusive a qualidade de um site. 
Na sociedade atual, em que o caráter digital atinge 
quase o paroxismo, a prestação de serviço, às vezes, 
é mais relevante do que o provimento de informa-
ções, de maneira que talvez seja possível dividir his-
toricamente os sites justamente pela predominância 
de informações nos primeiros anos da Internet, em 
geral cumulativas e pouco funcionais em matéria de 
acesso, com extensos hipertextos, e as configurações 
mais recentes, nas quais a própria informação é rea-
lizada por meio de serviços, os quais geralmente são 
focados na interação com a pessoa que usa o site 
(LECHAKOSKI e TSUNODA, 2015).

O site da CNV não tem qualquer relacionamen-
to institucional, uma vez que estacionou com o en-
cerramento dos trabalhos, portanto é um site morto, 
do ponto de vista comunicativo, e as próprias redes 
sociais congelaram. A estratégia de comunicação é 
pior do que a dos próprios sites governamentais atu-
ais, pois não há qualquer indicação ostensiva sobre 
os propósitos do site e da CNV, limitando-se a dizer 
que houve entrega de um relatório final. É preciso 
estar no contexto histórico do acontecimento para 
saber do que se trata, pois nem mesmo o relaciona-
mento com as ditaduras, objetos do relatório final, é 
caracterizado logo na abertura, com as conhecidas 
frases de efeito. Não há recurso nem à memória nem 
à verdade em matéria de marketing e persuasão. 
A frieza é comprovada pela exposição, como num 
museu, do índice do relatório final na primeira página, 



C&S – São Bernardo do Campo, v. 45, n. 2, p. 69-100 • maio-ago. 202394

RobeRval de Jesus leone dos santos

e se fica a perguntar se se trata de uma informação 
sincera ou uma exibição, para mostrar que a CNV 
cumpriu o seu papel. 

Por fim, o estilo do site encontra-se, talvez, em 
meados da década de 2010, porque focado em 
conteúdo textual (mídias, documentos, artigos e no-
tícias), sem qualquer serviço digital, exceto busca e 
download de conteúdo. A simples busca específica 
de nomes de vítimas e de torturadores por meio de 
um mecanismo que acessasse um banco de dados 
funcionaria como uma experiência sensível importan-
te, pois seria possível conhecer as pessoas. Para saber 
o perfil das vítimas, é necessário ler todo o tercei-
ro volume do relatório, pois não há um tratamento 
estatístico que permita, por exemplo, saber quantas 
pessoas eram negras ou mulheres ou nordestinas.

O mais impressionante é que a CNV teve acesso 
a recursos que poderiam transformar o site, mesmo 
com as limitações legais e institucionais, em uma po-
derosa ferramenta de conhecimento, por meio de 
serviços de acesso adequado ao conteúdo, pois o 
país estava no bojo do desenvolvimento econômico 
e sequer se imaginava o devastador teto de gastos 
do Governo que assumiu logo após o golpe de 2016 
(MIGUEL, 2019). O Estado não quis e a CNV aceitou. 
Como resultado, impôs-se um site que satisfaz as re-
quisições da razão de Estado, bem como os princípios 
burocráticos usuais da forma racional-legal, pois es-
pelha claramente impessoalidade, hierarquia e mero 
cumprimento de um dever: produzir um relatório. 

Resta claro que, seja do ponto de vista gene-
alógico, em que o site já nasce determinado para 
ser o que veio a ser; seja do ponto de vista da estru-
tura e do conteúdo que a CNV quis lhe emprestar, 



C&S – São Bernardo do Campo, v. 45, n. 2, p. 69-100 • maio-ago. 2023 95

A experiênciA sensível no site dA comissão 
nAcionAl dA verdAde (2011-2014)

circunscrevendo-o num estilo antigo e num modo de 
funcionamento antiquado; seja do ponto de vista da 
limitação à experiência sensível, pela própria natureza 
de arquivo (é necessário uma expertise e um plane-
jamento prévios para exploração e, mais do que isso, 
um percurso totalmente interessado) e pela natureza 
de museu (o foco na contemplação), vê-se que o 
site não apenas se institui por meio de uma repulsa 
pelo sensível, como também é instituidor dos mesmos 
polos que fazem da modernidade uma destruidora de 
mundos. Mais do que isso, trata-se de mostrar (matéria 
amorfa) para não deixar ver (a forma que poderia 
informar) (FLUSSER, 2007).

Considerações finais
A experiência sensível, no sentido em que foi es-

tabelecida neste artigo (COCCIA, 2010), no âmbito 
do site da CNV, opera de forma limitada. Essa limi-
tação inviabiliza a fruição adequada, por parte da 
contemporaneidade, de pré-requisitos mínimos para 
a promoção de uma justiça de transição, no Brasil, 
que são a memória e a verdade (QUINALHA, 2012).

A limitação se impõe quanto mais se percebe a 
manifestação da dualidade arquivo-museu que ca-
racteriza o site, bem como a relação racional-sensível, 
que é desfavorável à experiência sensível.

Espaços similares ao almejado pela CNV, manti-
dos por instituições não pertencentes ao Estado, mos-
tram que é possível um ambiente de comunicação 
em que relembrar atrocidades cometidas pelo Estado 
brasileiro pode manter viva a busca pela reparação 
e pela punição dos perpetradores, enquanto ambien-
tes de comunicação mantidos pelo próprio Estado 
buscam utilizar os próprios materiais produzidos para 
embaralhar a escavação dessa mesma lembrança.
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Este artigo tentou mostrar, no âmbito da comuni-
cação social atravessada pela temática dos direitos 
humanos, que o país está aquém da realidade que 
marca a luta por uma utopia de uma experiência co-
mum, de reconstrução de mundos, a partir do próprio 
site analisado, uma vez que este foi um dos maiores 
esforços conhecido do Estado brasileiro no sentido de 
admitir sua impunidade, infelizmente sem um processo 
coeso de comunicação com a sociedade.

A experiência promovida pela CNV, na forma de 
um site, nasce pré-condicionada, adstrita às condi-
ções impostas pela Lei da Anistia e pela forma bu-
rocrática e processual de atuação da própria CNV, 
quando se sabe que a experiência em direitos hu-
manos, hoje, é reconstitutiva e contingente: emerge 
do próprio momento em que é exercida, sem uma 
genealogia. Trata-se de uma experiência em aberto, 
em permanente estado de devir (Ribeiro, 2019; 2021) 
e oposta ao discurso triunfalista e, muitas vezes, neo-
colonial, do universalismo (SOUSA, 2001).

O site basicamente reforça a constatação de 
que o caminho para uma justiça de transição pa-
rece cada vez mais inatingível. Tal fato não apenas 
está atrás da realidade de boa parte de países da 
América Latina que, de alguma forma, promoveram 
o julgamento de perpetradores, como também mos-
tra a capacidade de governantes em contemporizar 
diante das polícias e das forças armadas, quando 
estão no Poder, sob o argumento de instabilidade 
institucional. Boa parte dos governos que deu algum 
passo em prol da memória e da verdade foi além das 
pressões dos homicidas, surpreendendo as próprias 
instâncias de controle.
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