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RESUMO

O artigo analisa a crescente letalidade das ações promovidas pelas polícias militares do Brasil 

tendo com cenário principal o episódio do assassinato da design negra, Kathelen Romeu, em 

uma favela do Rio de Janeiro no período pós-pandemia. A jovem, grávida de sete meses morta 

por tiro de fuzil, foi o objeto de manifestação da cantora Elza Soares em carta publicada na 

Revista Piauí; O texto utiliza os argumentos contidos na carta, bem como parte da produção 

musical do cantor Emicida, para contrapor as justifi cativas apresentadas pela polícia e pelos 

tribunais de justiça para o tratamento diferenciado dispensados a negros e brancos no país. 

Da mesma forma, apresenta uma amostragem estatística desta letalidade, apone ptando que 

tal prática se constitui em uma política de Estado e não é fruto de  acontecimentos ao acaso. 

Palavras-chave: Justiça Seletiva; Racismo estrutural; Mulheres negras. 

ABSTRACT

The article analyzes the increasing lethality of actions promoted by the military police in 

Brazil, focusing on the case of the murder of the Black designer Kathelen Romeu in a favela in 

Rio de Janeiro during the post-pandemic period. The young woman, seven months pregnant 

and killed by a rifl e shot, was the subject of a statement by the singer Elza Soares in a letter 

published in Revista Piauí. The text uses the arguments presented in the letter, as well as part 

of the musical production by the artist Emicida, to counter the justifi cations provided by the 

police and the courts regarding the diff erential treatment given to Black and white people in 

the country. Similarly, it presents a statistical sample of this lethality, pointing out that this 

practice is a state policy and not the result of random events. 

Keywords: Selective Justice; Structural Racism; Black Women.

RESUMEN

El artículo analiza la creciente letalidad de las acciones promovidas por las policías militares 

de Brasil, teniendo como escenario principal el episodio del asesinato de la diseñadora negra 

Kathelen Romeu, en una favela de Río de Janeiro en el período post-pandemia. La joven, 

embarazada de siete meses y muerta por un disparo de fusil, fue objeto de manifestación por 

parte de la cantante Elza Soares en una carta publicada en la revista Piauí. El texto utiliza los 

argumentos contenidos en la carta, así como parte de la producción musical del cantante 

Emicida, para contraponer las justifi caciones presentadas por la policía y los tribunales de 

justicia ante el trato diferenciado dispensado a negros y blancos en el país. De igual manera, 

presenta una muestra estadística de esta letalidad, señalando que dicha práctica se constituye 

como una política de Estado y no es el resultado de acontecimientos fortuitos.

Palabras clave: Casos Justicia selectiva; Racismo estructural; Mujeres negras.
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SEMPRE O RIO DE JANEIRO: MAS NÃO APENAS O RIO DE 
JANEIRO

A cidade do Rio de janeiro, com pouco mais de 6.2 milhões de pessoas é a 
segunda maior do país e a quarta da América Latina, pondendo chegar a uma 
população absoluta acima de 13,6 milhões de pessoas. Seu efetivo policial de 
44.000 mil homens, no entanto, não garante a segurança dos moradores. A capi-
tal fluminense ocupa o topo do ranking de letalidade policial1, acima até mesmo 
da Cidade de São Paulo, a maior da América Latina. A população preta e parda na 
cidade do Rio é de 54,3%, perdendo apenas para a capital baiana, Salvador2.

A capital carioca sempre teve intensa movimentação urbana e transfor-
mou-se num grande polo de atração de populações periféricas e mesmo de 
outros estados, de tal forma que passa, constantemente, por  um processo de 
inchamento da população que, sem possuir os recursos necessários derrama 
suas moradias pelas encostas dos morros adjacentes e outras áreas insalu-
bres, onde a pobreza campeia livremente. Soma-se a essa massa de migrantes, 
o enorme contingente de descendentes da escravaria que fora liberta antes e 
após o 13 de maio de 1888, sem uma política de inserção na sociedade civil, no 
mercado de trabalho e no sistema educacional.

Esse histórico, fez surgir, desde cedo, uma força policial extremamente re-
pressora e violenta que elege, historicamente, como alvo de suas ações, homens, 
mulheres e crianças de pele negra e parda. Já em 1817, o cronista francês Jacques 
Arago (in FRANÇA, 2021) registrava uma ação policial nas ruas fluminenses.

“O policiamento do Rio é bastante rigoroso, mas, ainda assim, 
os crimes são muito frequentes. Por que isso? Ora, porque, 
por todo lado, preferimos punir um delito a evitar que ele 

1 Informação disponível em https://www.brasildefato.com.br/2021/07/15/rio-de-janeiro-
-tem-15-das- 50-cidades-brasileiras-em-que-a-policia-mais-matou-em-2020 acessado em 
17/11/2021
2 https://extra.globo.com/noticias/extra-extra/rio-eacute-segunda-cidade-com-mais-negros-
-pardos-do- brasil-segundo-ibge-3238937.html acessado em 17/11/2021
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ocorra. Os agentes desta polícia infernal são recebidos em 
todos os lugares e celebrados em todos os lugares; o seu 
papel é oprimir, não reprimir; saem para capturar negros 
como saímos para caçar lobos. Juntamente com outras forças 
policiais, organizados militarmente e denominados guardas 
do Rei, os agentes se excitam uns aos outros com a crueldade 
que praticam; não há um único dia em que algum infeliz não 
perca um membro para o barbarismo desses carrascos ( ...)”3

Os adjetivos referentes à polícia carioca há mais de duzentos anos podem 
ainda hoje ser muito apropriadamente utilizados: “carrascos”, “polícia infer-
nal”. Quando os blindados da polícia militar, muito acertadamente apelida-
dos de “caveirões”, com suas tropas de uniformes pretos, e o emblema de uma 
caveira atravessada por uma faca se aproximam de suas ruas e casas, mesmo 
inocente, a maioria absoluta da população da favela não se sente segura ou am-
parada com a chegada dos agentes da lei. Afinal, não possuem o tipo físico que 
a sociedade privilegiada identifica como pessoas de bem. A pele parda ou preta, 
o cabelo crespo ou anelado os denunciam como sendo alguém que, ao longo do 
tempo, havia sido repetidamente rotulado como a causa de todos as mazelas 
sociais, a origem de todo o mal. Ser um jovem preto favelado no Rio de Janeiro é 
estar, sobretudo, em constante vigilância e estado latente de opressão.

O rapper, cantor e compositor Emicida4, notório por defender a causa 
negra e por sua luta por igualdade social, na letra de sua música “Ismália” 
(2019), denuncia a realidade de que ser preto no Rio de Janeiro é ser alvo das 
balas perdidas que sempre acham um corpo preto para se alojar.

3 ARAGO, Jacques. DOUVILLE, Jewan-Baptiste e outros. FRANÇA, Jean Marcel Carvalho (org). 
Franceses no Brasil: cartas e relatos, 1817-1828. São paulo: Chão. 2021
4 Batizado Leandro Roque de Oliveira, seu nome artístico, EMICIDA é um acróstico para, En-
quanto Minha Imaginação Compuser Insanidades Domino a Arte. Seu trabalho é famoso por 
promover também a inclusão de artistas e questões que lutam pela igualdade de gênero além da 
questão étnico-racial.
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“80  tiros5  te  lembram  que  existe  pele  alva  e  pele  alvo 
Quem   disparou   usava   farda   (Mais   uma vez) Quem 
te acusou nem lá num tava (Banda de espírito de porco) 
Porque  um  corpo  preto  morto  é  tipo  os  hit  das  parada: 
Todo mundo vê, mas essa porra não diz nada.”

Essa truculência institucionalizada vem ao encontro do desejo de qua-
se toda a nata da sociedade brasileira, ávida por espelhar o modelo estaduni-
dense. Não causa espanto então que as orientações objetivas em “caçar negros 
como se caçam lobos”, denunciada pelo viajante francês no início do século 
XIX, encontre eco nas polícias militares de outros estados do país, como se 
verifica das instruções do alto comando da Policia Militar de São Paulo a seus 
subordinados na cidade de Campinas: “focando em abordagens a transeuntes 
e em veículos em atitude suspeita, especialmente indivíduos de cor parda e 
negra com idade aparentemente de 18 a 25 anos”. Confrontado, o Comando da 
Instituição alegou que ouve um “deslize de comunicação”6.

Não bastasse a opinião pública sobre as “pessoas de cor” e a violenta ação 
policial costumeira, este tratamento encontra agasalho e abrigo também nas 
nas esferas judiciais, onde a cor negra tanto serve como agravante, quanto a cor 
branca serve como atenuante e mesmo como motivo inocentador. É o que se 
pode depurar da atitude da juíza de direito da cidade de Campinas, que em sen-
tença afirmou com convicção; “O réu não possui o estereótipo padrão de ban-
dido, possui pele, olhos e cabelos claros, não estando sujeito a ser facilmente 
confundido.”7. Ora, se pele branca, olhos e cabelos claros são características que 

5 Referência específica ao caso do músico cujo carro foi alvejado com 80 tiros de fuzil, pelas tropas 
do exército que atuavam em conjunto com a polícia do Rio de Janeiro em abril de 2019, quando 
levava a família para um chá de bebê. Segundo o Comando do Exército, a morte do músico negro 
foi um engano. Disponível em. https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/04/militares-do-
-exercito-matam- musico-em-abordagem-na-zona-oeste-do-rio.shtml acessado em 17/11/2021
6 Disponível em https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2013/01/pm-de-campinas-
-deixa- vazar-ordem-para-priorizar-abordagens-em-negros.html acessado em 18/11/2021
7 Disponível em https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2019/03/01/decisao-on-
de-juiza-de- campinas-diz-que-reu-nao-tem-estereotipo-padrao-de-bandido-viraliza.ghtml 
acessado em 18/11/2021



Adelci Silva dos Santos

144

isentam de suspeita, logo, as características opostas, pele negra e cabelos pretos 
e crespos são, potencialmente, indicativos de culpa.

Até o fim da escravatura, a cor da pele foi, oficialmente, fator de desuma-
nização, argumento escravizador, que ainda a maior parcela daqueles que são ra-
cistas acolhem, mas que guardam apenas para os comentários feitos nos círculos 
mais restritos; entre os seus. Novamente o rapper Emicida percebe essa caracte-
rística e assim se manifesta. “Ela quis ser chamada de morena, que isso apaga o 
abismo entre sí e a humanidade plena” (Emicida, 2019). No Brasil, o termo “mo-
reno” passou a designar o fruto da mestiçagem, invariavelmente imposta pelo 
poder senhorial inconsequente. Homens e mulheres cuja pele não era preta o su-
ficiente para se identificarem como negros, nem branca o suficiente para passa-
rem despercebidos pelo resto da sociedade e, por isso mesmo, encontra as portas 
fechadas para a plena ascensão social, embora possa experimentar uma situação 
um pouco mais confortável que aqueles de maior índice de melanina.

É corriqueiro que a Polícia Militar, sobretudo do Rio de Janeiro sempre agiu 
no melhor estilo de Capitão-do-Mato quando se trata de ações policiais nas favelas 
e periferias da cidade. Em 1982, o fotógrafo Luis Morier registrou uma cena que 
estampou as páginas do Jornal do Brasil e que logo ganhou o mundo. Sob o título 
de “Batida Policial nos Morros do Rio de Janeiro”, a foto de Morier é eloquente em 
denunciar o racismo policial que vigorava, e vigora ainda, nas corporações brasi-
leiras. Amarrados pelo pescoço, com uma corda tosca, sete homens negros e mal 
vestidos são conduzidos por um policial militar, tal qual uma leva de escravos con-
duzidos ao leilão ou levados de volta a alguma fazenda escravista.

Sem que nenhuma ação afirmativa tenha surtido grandes resultados ao 
longo das décadas, não é de causar espanto que quarenta anos depois deste 
registro fotográfico, os noticiários continuem repletos de registos de negros 
mortos por joelhos na garganta8, em lojas de departamentos9, câmaras de gás 

8 Caso George Floyd disponível em https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/05/27/caso-
-george-floyd- morte-de-homem-negro-filmado-com-policial-branco-com-joelhos-em-seu-pes-
coco-causa-indignacao- nos-eua.ghtml acessado em 17/11/2021
9 Caso João Alberto Ferrreira disponível em https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do- sul/noti-
cia/2020/11/20/homem-negro-e-espancado-ate-a-morte-em-supermercado-do-grupo- carre-
four-em-porto-alegre.ghtml acessado em 17/11/2021
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improvisadas10 e tantas outras fatalidades.

As vítimas da letalidade policial na cidade do Rio de Janeiro são, em sua 
esmagadora maioria, pretos e pardos, perfazendo um total de 78% de todas as 
vítimas das ações policiais11. Diante deste percentual, tal fenômeno não pode 
ser considerado como força do acaso, mas sim como resultado do racismo 
institucional ou, pior e talvez mais provável, resultado de um projeto políti-
co histórico que sempre pregou e tentou implantar uma política nacional de 
branqueamento, que fez parte tanto dos discursos oficias como do imaginá-
rio social refletido nas artes e atitudes cotidianas. O quadro do pintor espa-
nhol Modesto Brocos, “A Redenção de Cam” (1895) representa esse desejo de 
branqueamento que tanto se esperava da sociedade brasileira do século XIX. 
Na imagem a matriarca lança suas mãos aos céus em agradecimento por sua 
filha, já mestiça, ter lhe dado uma neta de pele muito mais clara que a sua.

Mas, não apenas a truculência das ações policiais é estrategicamente 
planejada e direcionada contra uma população específica; não apenas a su-
posta e fantasiosa inocência da pele pela branca é legitimada pelo judiciário, 
como também é do agrado político do chefe do Executivo do Estado do Rio de 
Janeiro. Ações policiais “eficientes” agradam as parcelas mais abastadas da so-
ciedade e transformam-se em apoio político e financiamento de campanhas 
eleitorais. É essa realidade histórica que justifica, por exemplo, a vibração, em 
público, do então governador do Estado do Rio de Janeiro, quando um atirador 
de elite da polícia militar executa o homem que havia sequestrado um ônibus 
e interditado a Ponte Rio-Niterói em agosto de 2019.

Wilson Witzel salta e esmurra o ar como quem comemora o gol da vi-
tória de seu time de futebol 12. O corpo preto de William Augusto da Silva, de 

10 Caso Genivaldo de Jesus https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noti-
cias/2022/05/26/homem- morre-em-camera-de-gas-improvisada-por-policiais-em-viatura.htm 
acessado em 17/11/2021
11 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/06/pretos-e-pardos-sao-78percen-
t-dos- mortos-em-acoes-policiais-no-rj-em-2019-e-o-negro-que-sofre-essa-inseguranca-diz-mae-
-de- agatha.ghtml acessado em 17/11/2021
12 Disponível em https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2019/08/20/
interna- brasil,778167/wilson-witzel-comemora-desfecho-com-morte-do-sequestrador-no-rio-
-de-ja.shtml acessado em 17/11/2021



Adelci Silva dos Santos

146

vinte anos, estava no chão, mesmo sem ter qualquer antecedente criminal e 
apresentar problemas psicológicos13, seu tratamento foi execução sumária. O 
policial foi condecorado semanas depois por sua eficiência.

Wilson Witzel, já havia sido alvo de controvérsias ao manifestar publi-
camente o que pensava sobre a violência das ações policiais. Sua fala parecia 
representar o que a classe alta da cidade pensava como solução ao problema 
da criminalidade. “A polícia vai fazer o que é certo: vai mirar na cabecinha e...
fogo! pra não ter erro”14. Ora, se o chefe do executivo estadual se manifesta 
desta forma, fica claro que a polícia sente-se legitimada ao invadir favelas em 
seus “caveirões” blindados abatendo aqueles que estejam com furadeiras15 e 
quarda-chuvas16 na mão. Depois, basta alegar engano.

Meses antes, Witzel já havia ganhado os noticiários em outra situação 
de claro desprezo pelas vidas dos moradores de comunidades carentes, onde a 
maioria da população é de pobres17. Ao que parece, a ação foi impulsiva e sem 
estudos prévios ou estratégia, como foi demonstrado mais tarde pela imprensa.

A violência sempre foi “institucionalizada” pelo Estado brasileiro e legi-
timada pelos seus códigos legislativos, como a “Lei da Vadiagem” que desde 
o Império legitimava a prisão e o espancamento de negros, mulatos e pardos 
nas ruas da cidade, e que, mesmo depois de extinta, continuou fazendo escola. 
No artigo 295 do Código Criminal do Império, a lei tinha como alvo todos os 

13 Disponível em https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/
sequestrador- onibus-ponte-rio-
niteroi.htm#:~:text=O%20homem%20que%20sequestrou%20um,um%20sniper%20da%20
Pol%C3%ADci a%20Militar. acessado em 17/11/2021
14 Disponível em https://veja.abril.com.br/politica/wilson-witzel-a-policia-vai-mirar-na-cabe-
cinha-e- fogo/ acessado em 17/11/2021
15 Refere-se ao caso do homem morto por policial do BOPE. Disponível em https://g1.globo.
com/rio-de- janeiro/noticia/2010/05/policial-do-bope-confunde-furadeira-com-arma-e-mata-
-morador-do- andarai.html acessado em 17/11/2021
16 Refere-se ao caso do Garsom morto por policial militar no Rio de Janeiro. Disponível em 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/19/politica/1537367458_048104.html acessado em 
17/11/2021
17 Refere-se ao caso dos disparos feitos contra acampamento de evangélicos. Disponível em 
https://g1.globo.com/rj/sul-do-rio-costa-verde/noticia/2019/05/07/helicoptero-usado- pe-
lo-governador-para-sobrevoar-comunidade-do-rj-efetuou-disparos-e-atingiu-tenda-de-grupo- 
evangelico-diz-morador.ghtml acessado em 17/11/2021
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que não conseguissem uma ocupação “honesta e útil” e não tivesse renda sufi-
ciente. Ora, seu alvo direto era a multidão de pretos, mulatos e pardos, livres ou 
libertos que andavam pelas ruas em busca de algum trabalho temporário, algo 
não tão fácil de conseguir tendo em vista a concorrência dos escravos de ganho. 
Observe que a lei faz distinção para o “trabalho honesto”; a prostituição, por 
exemplo, era trabalho desonesto, desde que fosse praticada por uma mulher 
livre ou liberta, já que muitas escravas tinham como fonte de renda para seus 
senhores os serviços sexuais que ofereciam nas esquinas da capital.

A lei era um reflexo do elitismo e do racismo latente e explícito na socie-
dade imperial. O mais perturbador é que até o ano de 2021 estivesse em vigor 
uma lei semelhante, o Decreto Lei 3.688/41, previa a prisão, de 15 dias a três 
meses, a quem se entregar “habitualmente à ociosidade, sendo válido para o 
trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência18. 
Note que ainda que a pessoa trabalhe, será considerado vadio se aquilo que 
recebe não for suficiente para seu sustento, como se fosse fácil, em um país de 
13 milhões de desempregados e com o uma das mais injustas distribuições de 
renda do mundo conseguir um emprego formal que satisfizesse plenamente 
todas as exigências da lei.

No mesmo período então presidente da República, Jair Messias Bolsona-
ro, que ganhou notoriedade ao longo de seu governo por atitudes desrespeito-
sas e aviltantes, declaradamente racista, apresentou o Projeto de Lei número 
882/19 que cria o chamado “Excludente de Ilicitude”, que boa parte dos inte-
lectuais entendeu como uma licença para matar. O projeto previa que policiais 
que matem em serviço tenham suas possíveis penas minimizadas ou mesmo 
que não sejam responsabilizados pelo ato. Para o presidente da República, um 
militar reformado, a ideia é “dar meios ao policial poder agir”19. É neste ponto 

18 Disponível em https://www.camara.leg.br/noticias/845847-proposta-retira-vadiagem-da-
-lei-de-contravencoes- penais/#:~:text=Atualmente%2C%20essa%20lei%20prev%C3%AA%20
pris%C3%A3o,pr%C3%B3pria%20s ubsist%C3%AAncia%20mediante%20ocupa%C3%A7%-
C3%A3o%20il%C3%ADcita%E2%80%9D. acessado em 17/11/2021
19 Disponível em https://www.gazetadopovo.com.br/republica/bolsonaro-anuncia-projeto-
-que-protege- policiais-em-acoes-de-lei-e-ordem/ acessado em 17/11/2021
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que os críticos entendem que a possibilidade de impunidade para as mortes 
praticadas por policiais leve os índices de letalidade das ações da polícia a ní-
veis ainda maiores.

Na mesma linha, o controverso deputado federal Daniel Silveira (PTB – 
RJ), ganhou as manchetes por ter arrancado e quebrado, em ato público, a pla-
ca que dava a uma rua da cidade o nome de Marielle Franco; vereadora negra, 
que lutava contra a ação da milícia e em aparo às famílias de policiais mortos 
em serviço e que foi assassinada em uma emboscada paga. O mesmo depu-
tado foi condenado a 8 anos e 9 meses de prisão por ter ameaçado a vida dos 
Juízes do Supremo Tribunal Federal e usado suas redes sociais para ameaçar 
os membros da Suprema Corte. Após receber o indulto presidencial um dia 
após a condenação, o que demonstra total conivência do chefe do executivo 
com aqueles que pregam a violência, o parlamentar apresentou à Câmara dos 
Deputados um projeto – que foi aprovado – onde amplia-se a abrangência do 
controverso Excludente de Ilicitude. Na proposta, Silveira legitima os exces-
sos cometidos pelos policiais mediante “surpresa ou perturbação de ânimo”. 
Em poucas palavras, caso um policial reaja no susto, por ter ficado nervoso ou 
exaltado ou, se suspeitar que alguém possa invadir sua casa, e na reação mate 
uma pessoa, sua responsabilidade será minimizada ou poderá ser completa-
mente inocentado.20

A farda da polícia, portanto, passa a ser um valhacouto de violência 
institucional cujo objeto de suas ações é sempre a população preta e parda, ou, 
como diria a juíza acima citada, aqueles que apresentam “biotipo de suspei-
tos”.

Em oito de junho de 2021, em Lins de Vasconcelos, periferia do Rio, avó 
e a neta, grávida de três meses, caminhavam lado-a-lado pela comunidade. 
Separadas pela pandemia que assombrou, restringiu e fez crescer a saudade, 
era a oportunidade de se reencontrarem e de se olharem novamente. Eram 
duas horas da tarde, quando um tiro de fuzil separou, em definitivo, avó e neta. 

20 Disponível em https://www.cnnbrasil.com.br/politica/comissao-aprova-ampliar-excluden-
te-de- ilicitude-e-agravar-penas-de-crimes-contra-policiais/ acessado em 17/11/2021
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O corpo de Kathlen encontra a bala perdida pela polícia militar. As balas que a 
polícia perde sempre encontram um destino. Balas perdidas, vidas perdidas, 
esperanças perdidas, corpos achados; só os culpados não são encontrados. 
Não apenas o soldado que aperta o gatilho, mas também o sargento que con-
duz a operação, o tenente que organiza a ação, o capitão que dá a ordem, o 
coronel que elabora a estratégia (ou a falta dela), o Secretário de Segurança 
Pública que quer resultados numéricos, o Governador que precisa de mu-
nição política. No fim das contas, a culpa se volta para aquele corpo no chão. 
Culpado por ser pobre? Culpado por morar na favela? Culpado por ser preto, 
mulato, pardo?

NA MINHA VOZ UMA ABRAÇO: UM PROTESTO QUE VEM 
DOS PALCOS.

Foi do meio artístico que veio a voz mais emocionada e comprometida a 
amparar a dor de Jacklline, mãe da jovem morta pela ação militar. Era a voz de 
Elza Soares, outra mãe, também favelada, também preta, de passado pobre.

“Jacklline, eu nem posso imaginar a sua dor. Eu não consigo 
mensurar o que você está sentindo com a perda da sua filha. 
Não imagino, porque nunca ninguém nesse mundo poderá 
imaginar a dor que eu senti a cada filho que perdi. É difícil 
compreender que um filho, uma filha, morrerá antes da mãe. 
É quase inaceitável para mim, mas muito jovem eu tive que 
aprender a conviver com essa realidade. Perdi quatro crianças 
e duas delas foram pelas mesmas mãos invisíveis que levaram 
a sua filha. A mão da falta de amor ao próximo, a mão do 
flagelo do racismo estrutural, a mão da ausência do poder 
público, a mão da falta de esperança que insiste em nos levar.” 
(SOARES, 2121)
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A cantora Elza Soares, consagrada internacionalmente, condoída e 
mergulhada na dor de Jacklline escreve de mãe para mãe, e pergunta: “O Que 
faltou? Linda, comunicativa, amorosa, jovem, corajosa, mulher, mãe, negra, 
de origem simples, batalhadora (...). O que faltou para ela ter o merecido re-
conhecimento em vida e experimentar o acolhimento que as redes sociais 
fingem dar?” (SOARES, 2021). Talvez não seja a falta. Talvez seja exatamente 
aquilo que ela era ou aquilo que ela tinha; era mulher, era negra, era de origem 
simples, era favelada. Era assim, uma pessoa que, como milhões de tantas ou-
tras no Brasil, não tem importância social. A miséria, a cor, o gênero, tudo se 
impõe contra sua inclusão social, contra o reconhecimento de igualdade. Elza 
fez a pergunta e ela mesma lança a resposta:

“Faltou pararmos de acreditar que alguma coisa está 
realmente mudando em nosso país, que aqui preto, mulher, 
favelado tem algum direito de fato. Às vezes me dá a 
sensação de que nós somente “ganhamos” esse direito, o 
reconhecimento do nosso lugar ao Sol, quando morremos ou 
somos surrados, maltratados, humilhados.” (SOARES 2021)

Elza Soares viu que não se trata de uma questão meramente econômica 
ou de uma fatalidade do acaso e chama a atenção para o fato de não ser uma 
questão social e sim uma questão de raça. Uma sociedade construída sobre a 
dicotomia e o antagonismo entre brancos e pretos não se permite enxergar que 
os benefícios sociais e a igualdade devem se estender a todos de igual maneira. 
A trajetória histórica da sociedade brasileira, sempre e constantemente inje-
tada de valores euro- cristãos, que negava e nega ainda, as heranças ancestrais 
indígenas e africanas, demonizando tudo aquilo que lhe era a antítese, sempre 
viu o negro como seu inimigo real e uma constante ameaça potencial.

Celia Marinho de Azevedo, em “Onda Negra, Medo Branco” (2004) des-
cortina o imaginário preconceituoso e eivado de medo e ódio que as elites bra-
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sileiras tinham sobre os negros durante o século XIX. Ela aponta como essa 
elite buscava lançar mão dos instrumentos de poder do Estado para com-
bater as festas, encontros, reuniões e cerimônias dos negros e mestiços que 
ocorriam nos arredores da cidade; mostra também o quanto essas forças poli-
ciais estavam sempre prontas a atender a essas convocações da parcela “de bem” 
da sociedade urbana durante o Império.

Célia Marinho afirma que seu trabalho é um estudo sobre o medo (AZE-
VEDO, 2004), e o medo da sociedade branca brasileira do oitocentos e séculos 
anteriores, sempre foi sobre o elemento negro e seu universo. O medo de que 
essa cultura intensa e vigorosa solapasse suas frágeis estruturas sociais e re-
ligiosas. Esse medo nunca permitiu que a negritude e suas raízes fossem co-
nhecidas pelos brancos e, na falta do conhecimento, se impõe a destruição; 
como diz a sabedoria indígena, “aquilo que tememos, destruímos”21.

Hoje, talvez este medo ancestral tenha sido acrescentado da enorme 
resiliência dos negros frente às dificuldades e obstáculos propositadamente 
criados para sua sobrevivência digna. Gargalos no acesso à educação e edu-
cação de qualidade abaixo do desejável, falta de inserção no mercado de tra-
balho,  baixa remuneração, péssimas condições de trabalho, e, ainda assim, 
esses pretos insistem em viver e fortalecer sua resistência, andar de cabeça 
erguida ainda que o jugo lhe seja cada vez mais pesado.

Elza Soares continua sua carta emocionada a Jacklline:

“Nosso país é especialista em celebrar o póstumo. Para 
quem? Para enganar quem? É uma emoção triste, quase 
compensatória, assistir à missa de sétimo dia da morte 
da Kathlen ali, aos pés do Cristo Redentor, nosso maior 
cartão-postal, mas seria uma emoção feliz, muito feliz, se 
estivéssemos assistindo à missa de aniversário de 15 anos, 
à missa de formatura da Kathlen, da Maria, da Gabriela, da 

21 GEROGE, Dan. Disponível em : https://citacoes.in/autores/dan-george/
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Elza, da Joana, da Stefani. De tantas outras Kathlens que 
perdem suas vidas para alguma coisa que se torna maior que 
nós e mais difícil de combater a cada novo dia, a crueldade 
com a nossa gente.” (SOARES, 2021)

A cantora alerta para a capacidade da sociedade brasileira em dar valor 
– ou o fingir valor - apenas após o sangue derramado. Sociedade que apenas 
finge ser enganada porquanto compactua com a tragédia anunciada e en-
carnada em sua própria construção. Na última frase deste parágrafo Elza diz 
que a foice que ceifa a vida de tantas mulheres de cor é um fenômeno “muito 
maior que ‘todos nós’, e muito mais difícil de combater - a crueldade contra 
‘nossa gente’”. Ao usar os termos “todos nós” e “nossa gente”, Elza Soares cha-
ma ao palco a identidade negra como um ente coletivo que, dia após dia, luta 
contra o mesmo inimigo comum, que é maior que esta identidade: a cruel-
dade humana, agravada por se tratar de uma crueldade coletiva, identificada 
etnicamente , e direcionada a uma parcela que ao longo do processo his-
tórico sempre foi desprovida dos meios necessários para reagir se proteger 
desta crueldade.

A essa crueldade coletiva Elza Soares dá nome: genocídio. Genocídio dos 
excluídos, que nesse país de tradição senhorial, são os pretos e mestiços que 
buscam se empregar de todas as formas em todo tipo de trabalho, pois que 
emprego formal não há, e quando aparece exige uma escolaridade que a mas-
sa preta nunca pode alcançar. “O genocídio contra o nosso povo, contra quem 
nasce sem qualquer privilégio, como nós, é uma realidade cruel que machuca, 
maltrata, mata – e também revolta.”(SOARES 2021).

Embora tenha sido dona de uma carreira consolidada, Elza soares era 
uma mulher negra, nasceu pobre, favelada e que perdeu dois de seus filhos para 
a fome, e passou a cantar à noite para que seus outros filhos pudessem sobrevi-
ver, por isso se identifica com a jovem morta na favela; por isso sempre usa os 
termos de identificação e proximidade, como “nosso povo” e “como nós”.
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Ao se dirigir a Jacklline, Elza não esconde o quanto lhe dói perceber 
que, dentre todos, são sempre os jovens negros aqueles que são sistemati-
camente mortos pelo sistema de segurança. Um manto de medo e revolta se 
estende por todos aqueles que conseguem perceber o tratamento desigual 
que é dado a pretos e brancos pelas autoridades políticas e policiais. Os ins-
trumentos de poder do Estado estão prontos a  perseguir, excluir, e eliminar 
a todos aqueles, não brancos, que reivindicam igualdade, oportunidades e 
direitos.

Para a cantora, o resultado das eleições de 2018 influenciou no aumen-
to, e na expicitação dos resultados fúnebres das batidas policiais nas favelas. 
Elza então apela que a morte de Kathlen ao menos sirva como motivador de 
mudanças políticas, já que o Estado, na figura do chefe do executivo, primou 
pelo acirramento das desigualdades. “Eu queria que toda a gente se lembrasse 
da foto que postou da Kathlen quando estiver apertando o botão da urna ele-
trônica para dar seu voto nas próximas eleições.”(SOARES 2021).

Sua fala é uma convocação ao povo preto para se manifestar em uma 
das raras vezes em que tem a oportunidade de se expressar. E continua “Eu 
queria que nosso povo se lembrasse da Kathlen quando visse outra menina 
promissora e talentosa como ela, passando ali na rede social, bem ao alcance 
do apoio que poderia ser dado, mas não foi, deixando para quando era hora de 
celebrar a dor.” (SOARES 2021). Aqui Elza conclama os jovens a uma solidarie-
dade, à formação de uma consciência coletiva que favoreça os jovens pretos e 
pardos, pobres e favelados a alçarem voos mais altos, Preto apoiando preto, 
porque os brancos não os farão. Sua fala é a confirmação daquilo que Emicida, 
na canção “Principia” (2019),  deixa claro ao se referir ao apoio que os negros 
de nosso país têm a seu favor:

Se a benção vem a mim, reparto 

Invado cela, sala, quarto
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Rodeio o globo, hoje to certo 

de que todo mundo é  um.

E tudo, tudo, tudo, tudo que nós tem, é nós22

O rapper chama a atenção para a necessidade de que parcela negra da 
população perceba que os únicos com os quais pode contar é com ela mesma, 
e que toda possibilidade de solidariedade deve ser posta em prática, para que 
como diz a carta de Elza, não seja deixada para quando for a hora de celebrar 
a dor.

Elza também denuncia, em particular, a situação enfrentada cotidia-
namente pelas mulheres pretas e pobres e por esse motivo, mais do que por 
qualquer outro, tem um desafio imensuravelmente maior:

“Uma lutadora como eu, como você, como outras de nós, 
pessoas que precisam provar sua força mais do que as outras, 
dia após dia. Nós, mulheres pretas, que década após década 
vemos nosso futuro desenhado pelas mãos de quem vence, 
de quem conta a história, mesmo que façamos todo esforço 
do mundo para mudar essa realidade com nosso sangue, 
suor, com nossa própria existência. Mesmo que essa luta 
custe nossas vidas.” (SOARES 2021).

E a que custo. Quantas vidas de mulheres negras ceifadas pela legi-
timação do poder masculino, patriarcal branco durante séculos. Pesquisas 
mostram que 64 % das mulheres mortas por ação violenta são negras e que 
“no período entre 2005 e 2015, 52% de mulheres pretas ou pardas foram 

22 Canção, Principia. Interprete Emicida. Autores Leandro Roque de Oliveira e Vinícius Leonard 
Moreira
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vitimadas pelo braço armado do Estado”23. Mulheres como Mariele Franco, 
Glaucia Silva24, Luana Barbosa25, Kathelen Romeu.

Na tentativa de consolar Jacklline e mostrar que nem o sucesso esconde 
a cor, a cantora desabafa: “E não pense que a coisa muda quando a fama che-
ga. Nossa batalha permanece árdua, desleal e cada nova conquista é criticada 
ou desdenhada”. (SOARES 2021). É uma confissão de que o sucesso do negro 
é diferente do sucesso do branco, ou de menor relevância ou ainda atingido 
por meio de méritos questionáveis. E ela continua “a diferença entre a fama e 
a fome é a vogal”, porque mesmo atingido o sucesso, o mundo à sua volta per-
manece mergulhado na injustiça e isso lhe atiça uma outra fome:

“Eu tenho fome de justiça pela morte da Kathlen Romeu, do 
Anderson Gomes, do Carlos Eduardo, da Cláudia Silva, do 
João Alberto, do Cleiton Correa, do Douglas Rodrigues, do 
Evaldo Rosa, do menino João Pedro, do menino Miguel Otávio, 
da Marielle Franco e dos milhares e milhares de pretos que 
perderam e continuam perdendo suas vidas para o sistema.” 
(SOARES, 2021)

E como saciar tamanho apetite, quando a raiz do problema penetra tão 
profundamente na formação da sociedade? Andrelino Campos (2005), ao tra-
çar o histórico do surgimento e desenvolvimento das favelas no Rio de Janeiro, 
aponta a proposital ausência do Estado nestas áreas dado ao perfil de sua popu-
lação e assim, desnecessário que os benefícios do Estado se estendam a ela. E 
ainda denuncia que as favelas não são um espaço criminoso, mas um espaço 
criminalizado, ou seja, é a visão do Estado e da elite social que lança sobre ela 

23 Disponível em https://www.brasildefato.com.br/2017/07/07/mais-da-metade-das-mulhe-
res-mortas- pelas-policias-entre-2005-e-2015-eram-negras acessado em 18/11/2121
24 Baleada pela polícia e arrastada pela viatura até a morte. Disponível em: https://www.
brasildefato.com.br/2017/07/07/mais-da-metade-das-mulheres-mortas-pelas-policias- 
entre-2005-e-2015-eram-negras acessado em 18/11/2121
25 Espancada pela polícia. Disponível em : idem.  acessado em 18/11/2121



Adelci Silva dos Santos

156

um preconceito generalizante, e evita os investimentos necessários à mudan-
ça desta realidade. Uma sociedade que se nega a enxergar a favela como a única 
moradia possível a uma população excluída por ser preta. População trabalha-
dora e que luta desde antes do sol nascer para trazer para casa o pão, a farinha, 
o feijão. De novo, na letra da canção “A Ordem Natural das Coisas” (2019) Emicida 
traz à tona essas pessoas, essas mulheres que antes do sol  nascer  começam  
sua  luta:  “A  merendeira  desce,  o  ônibus  sai; Dona Maria já se foi, 
só depois é que o sol nasce”, é a favela ocupando a cidade, silenciosamente, e 
também, silenciosamente sendo ignorada.

Elza reconhece essa dura realidade das favelas cariocas e como seus mo-
radores tem um horizonte obstaculado. A coisa é mais profunda do que nos 
mostram.

“Começa ali na falta de esgoto nas favelas e comunidades, 
na falta de escolas, de hospitais, de cultura e lazer para 
nossas crianças. Na criminalização dos ritmos musicais e 
das manifestações culturais que surgem no morro, como 
o samba, a capoeira, o funk e tudo que a gente produz. 
Começa na omissão do poder público na base, na educação 
dos nossos jovens. Se a morte não é causada pela falta de 
oportunidades, provavelmente é pelas consequências dessa 
falta de oportunidades. E quem de nós não for morto por uma 
ou outra dessas razões morrerá um pouco a cada dia ao ver 
nossa gente massacrada dessa forma.” (SOARES, 2021)

Filha da favela, Elza Soares tem autoridade sobre o que fala. Lá expe-
rimentou a maternidade e o luto, a violência e a fome. É consciente de que a 
favela não é aquilo que escolheu ser, mas aquilo que conseguiu ser diante da 
ausência do Estado, que ali só aparece na sua extensão armada; da negligência 
e mesmo da repulsa da elite social, que vê na favela um cancro corrosivo da 



“PARA SEGURAR EM SUAS MÃOS”: ETNICIDADE E RESISTÊNCIA NA CARTA DE ELZA SOARES – O CASO 
KETHELEM ROMEU

157

ordem e da paz; do preconceito contra sua cor, sua origem e sua cultura. A fa-
vela é, antes de tudo um espaço de resistência, de reafirmação de identidades 
e resgate de raízes ancestrais.

Como mãe que perdeu dois filhos para a fome, ela se dirige a Jacklline, 
não para afagar a sua dor, mas fazê-la perceber, se é que isso seja necessário, 
que essa dor vitalícia deve se tornar uma chama que alimente uma luta in-
cessante por justiça, que alimenta e direciona as ações daqueles que não se 
conformam com destinos impostos pela força da violência; sobretudo quando 
a violência e o ataque, quando a causa da dor, vem juntamente daqueles que 
deveria trazer a segurança, a ordem, a paz e a esperança.

“Eu queria mesmo era abraçar você. Queria te dizer que essa 
dor nunca vai passar. Que você se lembrará da sua Kathlen 
dia após dia. A cada novo amanhecer e a cada novo anoitecer. 
E vai doer. Vai doer muito e continuará doendo todos os dias 
até o seu último dia aqui. Com o tempo você aprenderá a 
suportar essa dor, a conviver com ela e com a revolta que ela 
causa em você e nos seus. Isso fará você cada vez mais forte e 
mais sedenta por justiça, e essa luta para que a justiça seja 
feita te dará um novo sentido para viver.” (SOARES, 2121)

Aqui, Elza não está jogando palavras ao vento na tentativa de consolar, 
fria e formalmente, como que num gesto automático de um velório público, 
uma mãe desconhecida que acabara de perdeu sua filha. A cantora conta, na 
intimidade da carta, um pouco de sua própria vivência e como canalizou sua 
dor para ações afirmativas dentro daquilo que sabia e podia fazer. 

“Foi assim comigo. Eu comecei a cantar para salvar meu filho 
da fome, para dar a ele o que comer, mas aquela batalha eu 
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perdi. A partir dali começou a minha guerra, minha luta por 
cada uma de nós, por cada um de nós, da nossa gente, por 
todas as vítimas que não tiveram chance de lutar. A partir 
dali eu empunhei a minha voz, a minha melhor arma para 
lutar pelos nossos direitos e principalmente pelo direito de 
cada um de nós à vida.” (SOARES, 2121)

A artista não diz que sua dor a fez procurar uma forma de vingança pes-
soal, irracional e intempestiva. Sua tentativa de alimentar e salvar seus filhos 
foi sua batalha pessoal, mas seu ingresso na vida artística, defendendo a ne-
gritude de suas raízes, de sua pele, de sua cultura foi a guerra na qual se alistou 
na esperança de denunciar as mazelas causadas nas comunidades de favela, 
nos jovens e mulheres pretas e pardas massacradas cotidianamente pelos po-
deres instituídos e seus braços armados e legitimados; que protegidos pela 
farda ou pela toga despejam no povo preto, a qual Elza chama de “nossa gen-
te”, as mais variadas formas de opressão. É por meio sua música e sua voz que 
ela se torna a defensora do direito mais fundamental a qualquer um, mas, 
diante da realidade experimentada, sobretudo ao povo preto; o direito à vida. 
E que essa vida venha acompanhada de dignidade e de oportunidade. A mes-
ma oportunidade que foi negada a kethelen.

Em seu último parágrafo Elza abraça Jacklline no seu momento pessoal 
de derrota, e reconhece que todos e todas, da nossa gente, perdem um pouco 
com a morte daquela jovem negra, mas se oferece para, ombro a ombro, guer-
rearem a mesma guerra, posto que dor tão grande não deve se estender a mais 
nenhuma outra mãe. “Hoje todas e todos nós perdemos mais uma batalha 
com a morte da Kathlen, e esta carta é para segurar nas suas mãos, Jacklline, 
e dizer que estaremos juntas nessa guerra para que nenhuma outra mãe sofra 
a dor que nós sofremos” (SOARES, 2121).

Uma pena que Jacklline e Elza Soares tenham tido tão pouco tempo para 
lutarem na mesma trincheira; em 20 de janeiro de 2022, apenas sete meses 
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após o assassinato da jovem Kathelen Romeu, e aos 91 anos de idade, a canto-
ra abandonou definitivamente os palcos, os shows, a luta, a vida. Mas da carta 
emotiva, solidária e consciente de Elza a Jacklline uma passagem se destaca. 
A cantora se tornou notória pela potência e originalidade de sua voz, e sendo 
o que de mais precioso possuía, era justamente isso o que colocava como le-
nitivo para a dor daquela mãe desolada, uma voz que pudesse envolve-la e no 
lugar de falar por ela, pudesse gritar junto com ela para que o mundo ouvisse a 
dor e o desespero do povo preto em luta constante nas favelas do Rio e do Brasil. 
Uma voz rascante, poderosa mas que Elza oferece como lança e escudo, como 
carinho e afago; como promessa e compromisso: “Eu prometi a mim mesma 
que cada pessoa que sofresse injustiça, fosse quem fosse, teria na minha voz 
um abraço.” (SOARES, 2121).

Que a causa negra ganhe o abraço de Elza Soares. Que as denúncias de 
sua voz ajudem a provocar as mudanças necessárias na maneira de olhar o ne-
gro em nosso país. E que a favela deixe de ser uma reserva de caça ou campo de 
extermínio. Que os corpos negros deixem de ser alvo das balas perdidas. Que a 
humanidade seja como o abraço que Elza oferece em sua voz.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As ações policias de todo o país, aliadas a cristalização de um posicio-
nameento racista de parte do judiciário, tem sido prova cabal de um racismo 
estrutural que legitima o uso metódico da violência contra a população negra 
que é continua e sitematicamente  alvo de uma necropolítica institucionali-
zada. A população por sua vez, mesmo composta em sua maioria por afro-
descendentes mestiçados, não se reconhece como negros, a menos que sua 
pele seja o cartaz explícito de sua melanina, assim, não se mobiliza numa luta 
conjunta contra os estamentos sociais excludentes e contra as práticas insti-
tucionais de segregação racial e, porque não, limpesa etnica. 
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Como os dados apontaram, a maioria absoluta de vítimas letais (e nao 
letais também, embora nao tenha entrado no estudo), pertence ao grupo de 
afrodescendentes, caracterizando, portanto, uma seleção prévia do perfil a 
ser abordado e da forma como esta abordagem é feita, pelas forças policias 
e mesmo pela justiça. As denúcias e as vozes se se levantam do meio artísti-
co como as de Elza Soares, Emicida, Lazzo Matumbi e outros, deveriam ecoar 
mais fortemente e causar um maior despertamento da população para um 
engajamento, ombro-a-ombro numa luta que deveria ser de todos. Mas, num 
Brasil contruído sobre a violenta distição de classes, o sonho do prego é tor-
nar-se martelo. 
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