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Resumo 
A partir de um testemunho concedido por uma mulher favelizada no Rio de Janeiro, 
problematizado por meio do conceito de “sofrimento social”, este artigo põe em 
evidência como as biografias, os testemunhos pessoais são fontes que revelam como a 
experiência da pobreza, da violência cotidiana na favela e a própria fé cristã (evangélica) 
são interpretadas pelas vítimas. Dividido em três seções, o conteúdo deste artigo apresenta 
1) uma breve conceituação do “sofrimento social”, situando-o como referencial de 
análise do testemunho da mulher favelizada, validado como fundamento epistemológico; 
2) elucida a relação deste conceito com a religião, especialmente como esta segunda é 
uma ferramenta de performance e fonte de sentido para a vida dura de pobreza. E, 
por fim, 3) analisa como o neoliberalismo, enquanto um sistema socioeconômico, pode 
ser compreendido também como um agente implícito de sofrimento, que é sentido 
de forma mais aguda pelos marginalizados, favelizados. Além de teóricos como Franz 
Hinkelammert, Byung Chul-Han e a teórica Veena Das, utilizou-se como suporte de 
análise alguns clássicos da literatura nacional por possuírem sensibilidade na tratativa 
com temas difíceis de serem abordados a partir da linguagem científica. A metodologia 
utilizada para o desenvolvimento deste trabalho foi pesquisa bibliográfica. 
Palavras-chaves: Sofrimento social; Neoliberalismo; Religião; Favelização; Testemunho. 

Social suffering, religion and neoliberalism: a witness of 
faith that affirms her humaneness

Abstract
Based on a testimony given by a favela woman in Rio de Janeiro, problematized 
through the concept of  “social suffering”, this article highlights how biographies and 
personal testimonies are sources that reveal how the experience of  poverty, of  daily 
violence in the slums, and the Christian (evangelical) faith itself  are interpreted by 
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the victims. Divided into three sections, the content of  this article presents 1) a brief  
conceptualization of  “social suffering”, placing it as a reference for the analysis of  the 
testimony of  slumized women, validated as an epistemological foundation; 2) elucidates 
the relationship of  this concept with religion, especially how the latter is a performance 
tool and a source of  meaning for the hard life of  poverty. And, finally, 3) analyzes how 
neoliberalism, as a socioeconomic system, can also be understood as an implicit agent 
of  suffering, which is felt most acutely by the marginalized, slum-dwellers. Besides 
theoreticians such as Franz Hinkelammert, Byung Chul-Han, and the theorist Veena 
Das, we used as analysis support some classics of  national literature for their sensitivity 
in dealing with themes that are difficult to be addressed through scientific language. The 
methodology used to develop this work was bibliographical research.
Key words: Social suffering; Neoliberalism; Religion; Slums; Testimony.

Introdução
A teóloga ecofeminista Ivone Gebara, no seu livro Rompendo o silêncio 

(2000), discute quatro formas através das quais as mulheres experimentam 
o fenômeno do mal na sociedade. Ela indica o “não ter” – um sinônimo 
de desprovimento – como um primeiro mal, e enfatiza que as mulheres 
em situação de desvantagem social, econômica e arraigadas aos papeis 
que as associam ao ambiente doméstico, vivem diferentemente o peso da 
vulnerabilidade, da pobreza que sobeja e que alicerça a cultura neoliberal 
vigente. Segundo ela, “o mal de não ter ou a falta do essencial para viver 
as atinge de modo particular (GEBARA, 2000, p. 49). Esta obra de Gebara 
evidencia uma situação de sofrimento conjuntural, e aborda as mulheres 
como sujeitos históricos que o sentem de forma distinta. 

Fundamental para os estudos teológicos críticos, aos atinentes às 
Ciências da Religião, mencionamos este livro por duas questões primordiais 
relacionadas ao que trataremos ao longo das páginas deste artigo: 1) a 
obra traz à tona que as mulheres – pobres – experimentam um sofrimento 
cotidiano mais avolumado, de forma única, e por experimentarem-no assim, 
2) ela reclama a possibilidade das mulheres interpretarem, teologizarem e 
darem sentido à vida a partir de elaborações não convencionais, produzidas 
a partir de suas vivências. Nesta direção, os escritos posteriores de Gebara 
denunciam a existência de uma lacuna, de um silenciamento da experiência 
religiosa das mulheres (sempre articulada em um determinado contexto social 
opressor), mesmo em escolas teológicas como a Teologia da Libertação1, que 

1 A discussão sistematizada desta questão pode ser encontrada em seu artigo “A teologia 
da libertação e as mulheres”, de 2020, disponível em: https://www.revistas.ufg.br/fcs/
issue/view/2177.
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tem como fundamento teológico uma práxis libertadora. Em outros termos, 
o que Gebara critica é que sempre há quem fale pelas mulheres, que atue 
como mediador de suas vozes, principalmente quando o assunto é Deus e 
a vida cotidiana (2021).

Apesar de captar e denunciar uma lacuna que, de certa forma, resulta 
numa subalternização continuada, na manutenção não intencional do 
silêncio de mulheres que articulam suas fés em Deus – aqui usamos o plural 
intencionalmente – nas brechas da existência e das instituições religiosas, 
Gebara não desenvolve objetivamente quais são as reelaborações teologais 
das mulheres, suas formas específicas de construir uma imagem divina que 
as console, apoie, ficando concentrada no desenvolvimento teórico crítico. 
Em outros termos, como as mulheres têm experimentado o mal de “não 
ter” e sobrevivido a ele, interpretando essa sobrevivência como resultado 
da graça, força e misericórdia de Deus, por exemplo, é um tema que ainda 
carece de desenvolvimento. 

Aproveitando, então, a inferência assertiva de Gebara, de que as 
mulheres sofrem de forma mais aguda o mal de “não ter” (2000), que 
sentem, pensam e sofrem de forma singular a partir de suas experiências 
diante do mal (2021), pretendemos aprofundar esta questão neste artigo, 
apresentando e analisando o testemunho de uma mulher favelizada2, que 
relata visceralmente seu sentimento de angústia e de fé ao atravessar o 
pior momento socioeconômico da pandemia, em outubro de 2020. Este 
testemunho, cedido voluntariamente, ilustra e reforça que há uma experiência 
de sofrimento cotidiano na atual conjuntura de vulnerabilidade social, e que 
ele é sentido de maneira distinta pelas mulheres. Além disso, esse testemunho 
esboça o papel ocupado pela religião na vida de quem sofre, e rompe o 
silêncio de pessoas deslocadas do universo científico ao trazer para o centro 
do debate uma mulher favelizada, cristã leiga, que fala e interpreta a vida e 
o papel de Deus a partir de suas próprias experiências e com uma linguagem 
livre de amarras técnicas.

2 Acerca desta nomenclatura, é necessário elucidarmos duas coisas: a primeira é que a 
identidade da mulher será mantida em sigilo por questões éticas; e, a segunda, é que 
utilizaremos o termo favelizada em vez de favelada. Esta opção dá-se por considerarmos 
que o termo favelada, como adjetivo, reproduz e mantém um estigma que deve ser 
repensado, inclusive em textos acadêmicos. Além disso, queremos problematizar que estar 
favelizada significa ser vítima de processos externos e alheios às vontades individuais, e 
que esta condição não significa uma existência inferior, uma condição menos importante.  
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Desta forma, tomando o testemunho da mulher favelizada como 
o ponto de partida, dividiremos este artigo em três seções. Na primeira, 
apresentaremos 1) um conceito ainda pouco usado nos estudos de religião 
de forma geral, o “sofrimento social”, indicando a importância dele para 
a vocalização, a escuta e a problematização de testemunhos, biografias de 
pessoas vulneráveis, que conseguem transmitir não apenas como lidam 
com a pobreza, com a fome e a carestia, mas como essas problemáticas as 
afetam de forma contínua, psíquica e espiritualmente também. Isto é, como 
suas subjetividades ficam implicadas e como tentam construir sentidos de 
vida, mesmo quando tudo parece desatinado. Neste bojo, o conceito de 
“sofrimento social” será o fundamento teórico utilizado para descortinar a 
conjuntura que Gebara apontou com o mal de “não ter”, experiência que afeta 
profundamente a vida da mulher que testemunha sua situação e percepção, 
como veremos adiante. 

Na segunda seção, consideramos necessário discutir 2) como o 
sofrimento e a religião (que pode ser lido como sinônimo de linguagem 
religiosa de natureza cristã) possuem relações, atentando de forma especial 
para como esta última é uma ferramenta discursiva e performática de 
organização, elaboração e supressão da dor de ser pobre. A religião é, 
aparentemente, um recurso de linguagem que estabiliza, promove sentido e é 
de fácil acesso àqueles e àquelas que se sentem abandonados pelas instituições 
modernas, como o Estado. Já na terceira seção, objetivamos 3) descortinar 
como o neoliberalismo é o sistema econômico-social agente implícito deste 
quadro de sofrer, da conjuntura de vulnerabilidade que é aparentemente 
inevitável. Nesse sentido, estamos tratando o neoliberalismo como um sistema 
dentro do qual essas pessoas pobres sofrem e, ao mesmo tempo, como o 
“agente” que impõe sofrimentos sobre os considerados “incompetentes”.

É importante destacar que, para além de todo o quadro teórico que é 
indispensável ao que pretendemos desenvolver, utilizaremos alguns autores e 
autoras da literatura nacional como suportes de análise. Isto porque há uma 
diversidade de personagens literários que expõem as vicissitudes de sobreviver 
como “Vidas Secas” (RAMOS, 2005), peregrinando por “Veredas” (ROSA, 
2015) perigosas, que levam a muitos “Becos da memória” (EVARISTO, 2017). 
Entendemos que o sofrimento da população pobre, especialmente a angústia 
contida no testemunho da mulher favelizada, é, com as devidas proporções, 
melhor compreendida mediante a correspondência poética, a associação da 
vida real aos personagens que parecem ter endereço e sobrenome familiares. 
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A utilização da literatura nacional em alguns trechos deste escrito justifica-
se pela potencialidade de a literatura depurar a vida ordinária, traduzir os 
sentimentos dos mais vulneráveis, mostrando a crueza da vida às vezes com 
mais acuidade que a abstração e certa neutralidade que demandam os dados 
e a linguagem acadêmica moderna.

Por fim, como este artigo é fundamentado sobre um testemunho 
pessoal, e como utilizamos teorias que valorizam a implicação da experiência 
de vida na produção de conhecimento, de antemão indicamos que nossas 
vivências (a da autora de favelização e a do autor de um AVC) também estão 
implicadas nas linhas que seguem. 

O sofrimento social: testemunho e conceito 
A poetisa Conceição Evaristo, doutora em literatura comparada, mulher 

negra e criada em uma favela mineira, produz textos que brotam da realidade 
mais dura das periferias, de personagens que contam histórias reais3. Um de 
seus contos mais famosos, Olhos d’água (livro homônimo, de 2016), narra 
de maneira leve uma condição de pobreza bastante comum no atual cenário 
nacional. Nele, Evaristo escreve sobre uma filha que, abruptamente, se 
pergunta qual é a cor dos olhos de sua mãe. Morando em outra cidade em 
busca de uma condição melhor de vida, a filha se vê num dilema, pois sente 
a pergunta latejar em sua mente e não sabe explicar a razão de não saber 
algo tão íntimo: qual é a cor dos olhos de sua progenitora. 

Em busca da resposta, ela viaja e vai ao encontro da resposta. Durante 
o caminho, relembra episódios em que a mãe tentava burlar a fome, o medo 
da morte e a vulnerabilidade que enfrentavam no pequeno barraco onde 
moravam. A filha relembra como brincavam de rainha e princesas para que 
o lúdico as fizesse esquecer da hora de comer e do vazio das panelas. A 
personagem, então, diz que a fome era distraída, mas a mãe sorria, segundo 
ela, um sorriso molhado.  O desfecho do conto é o seguinte:

[...] E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude 
contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que 
vi? Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas 

3 A autora cunhou o conceito de “escrevivência”, que designa o trabalho de produzir histórias, 
narrativas, romances, contos que são frutos de observação da vida real, principalmente 
de mulheres negras em situação de pobreza, violência doméstica, criação solo dos filhos. 
O termo surge em 1994, ainda em fase de desenvolvimento, na sua dissertação, como 
“escreviver”. Posteriormente, é retrabalhado por ela até chegar na versão atual. 
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lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos 
sobre a face. E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, 
águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos 
olhos de minha mãe era cor de olhos d’água (EVARISTO, 2016, p. 13).

Começamos esta seção com este conto, pois em 2020, numa visita 
de observação à uma favela no Rio de Janeiro4, num dos momentos mais 
críticos da pandemia, uma mulher favelizada nos deu um testemunho visceral, 
espontâneo. Esta mulher, que se mostrou de olhos d’água como no conto de 
Evaristo, materializava em seu choro compulsivo, entrecortado por palavras, o 
sentimento gerado pelo panorama socioeconômico que ela e outras centenas 
de milhares de pessoas estão envolvidas há algum tempo. Ela desaguava a 
sua dor de “não ter” (GEBARA, 2000). 

A narrativa testemunhal da mulher favelizada possui atravessamentos 
comuns ao perfil da pobreza no Brasil, como ser negra, chefe do lar, baixa 
escolaridade, ter mais de um filho (GONÇALVES, 2020) e, naquele ínterim, 
desempregada depois de uma vida inteira dedicada ao trabalho formal – 
precarizado legalmente desde a Reforma Trabalhista de 2017. Sem conseguir 
se sustentar sozinha e, consequentemente, dependendo de suporte financeiro 
tanto doméstico quanto institucional5, sua fala refletia a dimensão de seu 
sofrer. Em meio ao pranto e organizando a sua fala nos intervalos de soluço, 
ela conseguiu expor o seguinte: 

Eu nunca passei por isso! Sempre trabalhei. Sempre me sustentei, e agora 
fico aqui sem poder me virar. Não tenho dinheiro pra comprar nem uma lata de 
óleo, um papel higiênico. Será que eu mereço isso? Tô com uma angústia no peito, e 
nem posso me arriscar sair pra procurar trabalho, mas sei que Deus vai me ajudar. 

A angústia não mais represada daquela mulher de olhos d’água fez emergir, 
a partir do contexto de pobreza e de favelização, uma percepção já teorizada 
pela antropóloga Veena Das, de que devemos ceder espaço às palavras e à vida 
cotidiana das pessoas que estão enraizadas nos fenômenos ou conjunturas que 
somos capazes de analisar estatisticamente (2007; 2008). Em outros termos, 
Das discute a necessidade de não apenas produzirmos inventários analíticos 
de fenômenos sociais, mas de percebermos como eles afetam a cotidianidade 

4 A autora deste artigo viveu em uma favela e dedica-se a pesquisar como favelizados e 
favelizadas interpretam teologicamente seus contextos e experiências em conjunturas de 
pobreza extrema. 

5 No período inicial da pandemia, foi aprovado o pagamento de um auxílio emergencial de 
até 600 reais, a depender do grupo de risco que o contribuinte estava inserido. 
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de pessoas comuns, e se espraiam pela rotina de modo a se confundir 
com uma realidade absoluta e instransponível, afetando e modelando suas 
organizações de sentido a nível particular, sem ser conduzido criticamente 
ao nível comunitário. 

Segundo Das e Arthur Kleinmann (2001, p. I), “no meio dos piores 
horrores, as pessoas continuam a viver, a sobreviver, e a enfrentar”. Sem 
dúvidas, a fala da mulher favelizada foi uma ilustração disso. Seu testemunho 
revela uma condição de busca por sobrevivência, apesar das circunstâncias, 
e também como essa sobrevivência é permeada por um sofrer pouco 
verbalizado. Nenhuma pesquisa que apresente os dados gerais das Reformas 
político-econômicas, os efeitos da pandemia e da crise econômica, tem 
condições de captar a angústia que o existir em pobreza e desalento gera. 
Isto é, o testemunho da mulher em questão é capaz de esboçar minimamente 
como a organização social afeta aqueles e aquelas que estão no nível mais 
baixo do que chamamos de cotidiano, numa situação de sofrimento social. 
Antes de prosseguir, vejamos como as palavras transcritas acima iluminam 
o conceito que estamos abordando.

O conceito de sofrimento social emergiu no debate das ciências 
sociais nos últimos anos, a partir da percepção da existência de uma lacuna 
teórico-metodológica, que deixava invisibilizado os efeitos dos sistemas 
que fundamentam a vida em sociedade. Muito se diz acerca das novas 
configurações sociais da modernidade, da secularização, de como estamos cada 
vez mais individualizados e de como os sentidos de vida tornaram-se cada 
vez mais fragmentários. Contudo, como podemos perceber que todas estas 
mudanças, para além das institucionalizações e novas configurações macro, 
possuem significações e efeitos variados na vida das pessoas mais vulneráveis? 

Além desta questão de visibilizar os efeitos de estruturas e sistemas 
sociais por meio dos discursos de quem sofre, percebeu-se também que as 
teorias e elaborações de caráter sociológico e filosófico, primordialmente, 
possuíam uma tendência universalista e demasiadamente estruturalista, como 
se os processos emocionais fossem dissociados de contextos e como se as 
categorias científicas dessem conta de elaborar e encerrar o sentido dos 
fenômenos sociais. Por isso,

O conceito de sofrimento social emergiu nas últimas décadas como lente 
particularmente apropriada para olhar as relações profundas entre a experiência 
subjetiva do mal-estar e os processos históricos e sociais mais amplos. O 
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sofrimento, enquanto sentimento humano, foi por muito tempo imaginado 
como uma experiência inata, ligada ao corpo natural e, portanto, universal – 
fenômeno pan-humano e pré-cultural, associado aos lugares simbólicos da 
interioridade –, pouco interessante, nesse sentido, e ainda menos acessível aos 
métodos da análise sociocultural (PUSSETTI; BRAZZABENI, 2011, p. 3).

Como se nota a partir da citação, o conceito de sofrimento social 
é útil para romper com uma estrutura de conhecimento pautada num 
cartesianismo, numa Ilustração que obnubila as porções menos valorizadas da 
sociedade enquanto produtoras de sentido, dando às pessoas nestas posições 
a possibilidade de se expressarem e de terem suas experiências reconhecidas.  

Em outros termos, 

Todos os sujeitos sociais estão expostos a sentimentos forjados no 
confronto com injustiças. No entanto, são os integrantes de categorias 
mais subalternizadas os que vivenciam, de forma acentuada, situações 
que lhes desvalorizam, humilham, fazendo-os sentirem-se envergonhados 
(CARRETEIRO, 2003, p. 60). 

Por conta de todo o exposto nestas duas últimas citações, organizamos 
esta primeira seção de forma invertida, onde a poesia e o testemunho 
antecedem a teoria, que em geral é o núcleo duro do desenvolvimento. Esta 
opção justifica-se, pois, pensar a partir do conceito de sofrimento social 
a atual sociedade de consumo, as relações de poder que subalternizam, 
os efeitos do neoliberalismo e de como a religião está imbricada nestes 
atravessamentos, é dar protagonismo ao que está estruturalmente invisibilizado 
e parece pouco importante. Em outros termos, neste artigo, o testemunho 
lança luz na teoria, e não o inverso. 

Os dois primeiros grifos no testemunho da mulher indicam a existência 
de um sofrer íntimo, que está para além da conjuntura de vulnerabilidade. 
A expressão “sem poder me virar” descortina o interdito que havia naquele 
momento, tanto do ponto de vista da saúde pública quanto do cenário 
econômico. A questão é que esta expressão testemunhada ressoa como 
uma autocobrança, como se a sua sobrevivência não dependesse de fatores 
externos à sua própria vontade e esforço. Em outros termos, sem poder 
estar incluída no Mercado (desemprego), a situação de dependência e o 
desespero pela pobreza empurram a mulher para uma justificativa onde a 
culpa recai sobre ela mesma. Em suas palavras, a situação de carestia não é 
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causada por toda uma conjuntura socioeconômica, que inclusive depende de 
sua marginalização, mas sim pela sua incapacidade de se inserir no Mercado, 
como a trabalhadora que sempre foi. A fala desta mulher é um exemplo de 
como o sofrimento social existe, é sentido, e as biografias são as fontes mais 
assertivas para acessarmos a problemática que é, propositalmente, velada e 
até ignorada. Aqui, biografias tornam-se textos sociais (DAS, 2008)

Na sequência do testemunho, ela diz: “será que eu mereço isso?”. 
À luz da teorização de Carreteiro indicada acima, podemos perceber a 
existência de um sentimento de vergonha e até de humilhação nesta fala. 
Por ter “se virado” a vida inteira, ter se deparado com sua vulnerabilidade 
socioeconômica de forma tão aguda a fez questionar o mérito da questão.  
De quem seria a culpa, senão dela própria, por esse cenário tão desfavorável? 
Há duas questões importantes que este trecho do testemunho suscita: a 
primeira é o descortinar da exacerbação do individualismo característico da 
modernidade capitalista, como se todo sujeito fosse peça única na sociedade 
e o coletivo perdesse importância; e, a segunda, é o agente implícito da 
promoção do sofrer, que a leva a se culpar individualmente, como se de fato 
tivesse total responsabilidade pelo cenário. Estas questões são importantes de 
ser pontuadas, pois, o conceito de sofrimento social critica o condicionamento 
da culpa aos sujeitos em sofrimento, e além de compreender que há um 
agente implícito de violência e sofrimento, trata de identificá-lo como uma 
das raízes do mal-estar social, que desemboca em sofrimento psíquico. Em 
seguida, considerando ainda o testemunho indicado acima, veremos a relação 
do sofrimento social com a religião. 

Sofrimento social e religião
A parte final do testemunho da mulher favelizada revela uma questão 

interessante, e que é fundamental em nossa discussão sobre o sofrimento 
social. Transcrita acima, a parte final de sua fala revela a forma pela qual 
ela prevê uma resolução de sua situação de vulnerabilidade. Sem conseguir 
identificar o agente causador do seu sofrimento, e por isso culpando a si 
própria, sua fala evidencia que, de alguma maneira, a solução da problemática 
em que está envolvida não é de ordem natural, política ou econômica, mas de 
ordem espiritual. Ela diz: “mas sei que Deus vai me ajudar”, como sinônimo 
de uma crença na intervenção divina. 

Esta fala da mulher corrobora para uma intuição de Veena Das, 
autora já mencionada anteriormente. Das compreende que as pessoas 
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marginalizadas6, em sofrimento, conseguem dar um sentido à vida de horrores 
por meio do que ela classifica de “reino transcendental” (2001, p. I). Sem 
aprofundar o que significa este reino, ela deixa em aberto a possibilidade 
de tratar a questão do sofrimento a partir da perspectiva da religião, o 
que faz em obra anterior7. Uma das questões mais importantes nesta 
abertura epistemológica de Das à religião, é que ela abre precedentes para 
compreendermos como, apesar da existência de um descrédito ao discurso/
performance religiosa como fundamento da vida, a religião permanece uma 
fonte de sentido, principalmente para as pessoas mais vulneráveis. 

Ao tentar compreender como as pessoas interpretam o sofrimento e 
vivem apesar dele, Das (1997a) infere que o mal na sociedade foi retrabalhado, 
de modo que o compreendem como parte inexorável da vida. Sendo assim, 
segundo a sua compreensão, o mal/o sofrer é gerenciado mais pelo Estado 
que pelas instituições religiosas, e a dimensão política (o que é histórico, 
contextual) do sofrimento social é silenciada. Isto é, se o sofrimento humano 
possui uma dimensão estrutural, não apenas psíquico-biológica, há também 
formas distintas dele ser reconhecido e validado, ou apenas negligenciado, 
ignorado e silenciado, e isto é executado pelo Estado, segundo a autora. 

Este último caso, o silenciamento do sofrimento, que é apontado 
pela filósofa Judith Butler (2019) como “oclusão” da violência cotidiana, 
é esboçado da seguinte forma por Das: “os pobres não são somente 
mais vulneráveis ao sofrimento, eles também são mais suscetíveis de ter o 
sofrimento silenciado” (DAS, KLEINMAN, LOCKE, 1997b, p. 280, tradução 
nossa). Isto porque a “sociedade, em certa medida, esconde de si mesma 
quanto sofrimento impõe aos indivíduos como um preço de pertencimento” 
(DAS, KLEINMAN, LOCKE, 1997b, p. 1). O que temos aqui é fundamental 
para compreendermos o possível lugar, a função da religião diante do 
sofrimento social. Por existir um sofrimento em curso, causado por um 

6 Das não costuma utilizar a categoria “pobres”, porque sua teorização tangencia para 
a questão da marginalização, que é um conceito mais amplo e pode englobar diversos 
atravessamentos. Como seu trabalho antropológico vasculha, principalmente, fenômenos 
relacionados com a violência, seria desonesto forçarmos a utilização de uma categoria que 
é mais de nosso interesse que propriamente construção teórica da autora em questão. 

7 A antropóloga faz uma abordagem da religião, enquanto fonte de explicação do mal, a 
partir da teoria da teodicéia, original de Max Weber. Ela indica que o sentido para o mal, 
consequentemente estendido ao sofrimento social, passou do controle da religião para o 
Estado, que agora tem o poder de gerenciar como as pessoas interatuam em situações de 
catástrofe e angústia, dando sentido secularizado ao que antes era interpretado pelo viés 
religioso – vontade divina (cf. DAS, 1997a).
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agente implícito, os pobres sofrem uma dupla marginalização: primeiro a 
socioeconômica, que fomenta uma sensação de angústia, expressada na fala 
da mulher favelizada; uma sensação de não pertencimento; e, em seguida, 
uma marginalização da capacidade de expressar o que vivem de forma 
cotidiana. “Tô com uma angústia no peito” é uma fala que reflete a falta 
de uma análise profunda da situação, mas que apresenta uma suficiência 
momentânea de linguagem emocional. Expressar a existência de uma angústia 
era o máximo de recurso disponível por aquela mulher. Pensando nisso, o 
silenciamento imposto é, de certa forma, uma dupla violação da possibilidade 
de humanizar as pessoas, primeiro no que diz respeito ao atendimento de suas 
necessidades básicas e também na sua capacidade de verbalizar, transformar 
a experiência sensível em linguagem mais compreensível para si e para outras 
pessoas, e aí está a importância da religião. A linguagem religiosa, mesmo que 
incompreensível ou invalidada pelo campo sociopolítico, rompe o silêncio 
imposto aos/às pobres favelizados/as. 

Um dos autores deste texto, o professor Jung Mo Sung, aprofundou 
a noção de afasia social (2018) após passar por um processo similar em 
decorrência de um AVC8, apontando algo semelhante ao que indicamos acima. 

A afasia social, segundo ele, é a incapacidade de pessoas que sofrem 
processos sociais opressores de comunicarem seus sofrimentos de forma 
articulada, usando os artifícios que têm disponíveis para se tornarem sujeitos 
de fala9. Em seu texto fica evidente que, às vezes, o clamor, um brado 
dado em uma oração é uma forma de comunicar uma dor que deriva de 
sofrimento social. Interpretado de forma estanque e puramente teológico 
(um discurso sistemático sobre Deus), um clamor ou qualquer expressão que 
avente um conteúdo teologal (pré-discursivo) pode representar apenas uma 
expressão de fé, mas por que não pode ser percebido como “uma tomada 
de posição relacionada com alguma coisa do mundo real considerado como 
especificamente ‘sem sentido’”? (WEBER, 1989, p. 101). Isto é, por que não 
consideramos que a fala de conteúdo teologal expressada pela mulher é a 

8 A afasia, literalmente ausência da fala, é um distúrbio de linguagem, muito comum em 
pacientes que sofreram AVC. Quando ocorre, afeta a capacidade da pessoa se expressar 
mediante linguagem escrita ou até mesmo oralizada. Já a afasia social é um conceito que 
se apoia no efeito que causa a afasia, mas que não possui relação com nenhum distúrbio 
físico. Sua manifestação é de ordem social. 

9 O artigo em questão apresenta as semelhanças entre a Teologia da Libertação e a Teologia 
Minjung coreana, que é a primeira teologia contextual que parte da perspectiva dos 
oprimidos. 
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forma que ela tem de ser contrária à sua situação de vulnerabilidade? Mais 
do que isso, ela busca uma saída para a sua “angústia no peito” e apela pela 
sua fé em Deus que vai ajudá-la.

Se Deus vai ajudá-la, isso significa que ela, no fundo, não é culpada 
pelo seu sofrimento, que a sua dor não vem da vontade divina, e que por isso 
ela pode ter esperança de uma vida melhor. E essa esperança é sustenta pela 
sua fé; uma fé que lhe dá um sentido de vida diferente da visão da cultura 
dominante; não apenas sobre a vida pós-morte, mas uma afirmação da sua 
dignidade humana, apesar de ser mulher favelizada e negra.

Franz Hinkelammert, no seu importante livro As armas ideológicas da 
morte (1983), propõe o conceito de “transcendentalidade ao interior da vida” 
como uma chave para entendermos a dialética entre horizontes utópicos 
e a vida concreta cheia de contradições e injustiças. A imaginação de uma 
vida sem sofrimento e injustiça e um projeto de uma sociedade perfeita são 
transcendentais no sentido de que são impossíveis no interior da história 
humana. Mas, elas têm um papel fundamental na análise e compreensão do 
que está ocorrendo na vida real. Para pessoas sem a fé e a esperança dessa 
mulher, ela, como tantas outras pessoas nessa situação, não tem “valor”, 
muito menos a dignidade. Essas pessoas são consideradas “matáveis”, as 
que não merecem simpatia ou compaixão. Por outro lado, essa fé de que 
Deus está com ela produz uma outra compreensão sobre a realidade social 
e sobre a sua humanidade. Porque ela é capaz de imaginar, pela sua fé, uma 
vida completamente diferente, cheia de vida plena, vê a realidade de modo 
diferente. É a fé e esperança de uma vida plena que permite ver o que a 
realidade social não é, isto é, não é uma sociedade justa e humana. É o que 
Hinkelammert chama de “transcendentalidade ao interior de vida real”: “uma 
visão da vivência plena desta vida real sem sua negatividade [...] Trata-se nesta 
análise de uma transcendentalidade que explica o que as relações humanas 
não são” (HINKELAMMERT, 1983, p. 81).

Voltemos à reflexão sobre a fala da mulher. A religião pode consistir 
num canal de comunicação/expressão acerca do sofrimento social vivido, 
de agente implícito, e que promove uma ausência de sentido e angústia no 
cotidiano de pessoas pobres favelizadas. Na escassez de categorias do universo 
científico, intelectual; na ausência de análises conjunturais complexas e de 
soluções viáveis materializadas, as pessoas em situação de angústia tentam 
organizar suas sensações, emoções, pensamentos em torno de um reino 
transcendental que invada a vida real com intervenções imediatas. Se o Estado 
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nada faz para minorar significativamente a precariedade, não dá suporte que 
promova dignidade, só Deus pode fazê-lo e, por isso, recorrem a ele. 

A partir de uma perspectiva mais teológica acerca do uso da religião 
como instrumento de comunicação do sofrimento social, relembramos o 
clássico texto dos irmãos Boff, Como fazer teologia da libertação10 (2001). Este 
livro tem como título do primeiro capítulo uma pergunta marcante: “como 
ser cristãos num mundo de miseráveis?” (BOFF; BOFF, 2001, p. 11). A 
resposta que eles deram é muito interessante porque alude a um movimento 
realmente inspirado no evangelho, pastoral, e que sofreria diversos ataques 
nos dias de hoje devido ao esfriamento e o enfraquecimento de vínculos e 
direitos sociais. Segundo eles, a resposta para o questionamento levantado 
é a com-paixão, através da qual percebemos as realidades escandalosas que 
nos cercam (ibidem, p. 13). Ser cristãos num mundo de miseráveis, para eles, 
significa ser com-passivos, simpáticos à dor de outrem. 

A pergunta dos Boff  soa interessante se lida mais detidamente, porque 
é escancaradamente uma pergunta de quem se encontra “do lado de fora” da 
miséria que nos marca enquanto continente e país, apesar de tão implicados 
com o “lado de dentro”. É uma pergunta de natureza ético-teológica, mas que 
deixa de fora os que são os alvos-sujeitos da teologia produzida. A pergunta em 
questão nada responde à mulher favelizada, que expõe uma possível resolução 
cristã de sua situação. O trecho “num mundo de miseráveis” (op. cit.) qualifica, 
identifica o espaço de quem pode perguntar sobre conteúdos e métodos, e não 
sobre a forma pela qual se manterá vivo. Conforme versou Carolina de Jesus, 
“quem inventou a fome são os que comem” (2001, p. 50), e a parafraseando, 
poderíamos dizer que quem inventa palavras, conceitos e problematizações 
como esta são os que não passam diretamente pela fome e escassez. 

Não temos dúvidas de que o curto espaço deste texto torna inviável 
uma resposta concisa para a questão levantada pelos irmãos Boff  e, acima de 
tudo, sabemos que há um contexto da produção da pergunta, uma intenção 
metodológica por detrás dela. O que suscitamos brevemente é que hoje, dadas 
as circunstâncias e o próprio testemunho que fundamenta este texto, é preciso 

10 Queremos realçar que a opção em abordar este clássico também tem relação com o 
próprio movimento da Teologia da Libertação, seu parâmetro metodológico, que foi um 
marco na produção de teologia contextual por pensar a partir dos pobres, mesmo que 
com limitações, como a realçada por Gebara. Isto é, para pensarmos na relação que a 
religião assume com a narrativa de fé de pessoas favelizadas, suas elaborações de sentido, 
nada mais justo que partir de uma teologia que problematiza justamente a condição de 
precarização da vida latino-americana. 
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inverter a pergunta. Qual seja: como os cristãos miseráveis, favelizados, no 
nosso “mundo cotidiano” elaboram suas existências e sobrevivências a partir 
do cristianismo? Nesta inversão, o testemunho, o texto social ganha evidência 
e não apenas o método teológico. Nesta inversão, o sujeito teologal é o 
próprio pobre, que se distancia do seu papel comum de objeto – genérico, 
muitas vezes – da teologia. 

Diante de um cenário tão adverso, que lança homens e mulheres num 
circuito de sofrimento, intra e extra ecclesia, entre os mais empobrecidos e 
favelizados não se percebe a renúncia aos discursos de fé, da religião, mesmo 
que, em alguns casos, a teologia institucional apresente uma imagem de Deus 
bastante fatalista. Dito de outra forma, apesar de toda a cultura neoliberal, da 
negação de direitos humanos (SUNG, 2018), da naturalização de desigualdades 
e do sofrimento social latente, já somos, inclusive numericamente, um “mundo 
de miseráveis cristãos”, que se não alimentados adequadamente no que tange 
ao corpo, ao menos mantém o espírito sempre nutrido de utopias, esperanças 
ou até mesmo de anestésicos, já que é preciso seguir cozendo a vida, nem 
que seja com “fios de ferro” (EVARISTO, 2016). 

Ao invertermos a pergunta dos irmãos Boff, o testemunho da mulher 
que termina com a frase “Sei que Deus vai me ajudar” é mais que uma 
declaração de fé; é um posicionamento diante da vida, ainda que simplório, 
e do ponto de vista sociopolítico, ingênuo. A potência desta fala não está 
no efeito social que produz, mas no efeito psico-cognitivo-emocional, pois 
fortalece quem a elabora, humanizando e vocalizando as dores e experiências 
de sofrimento social que são sentidas, geralmente, em silêncio. Neste caso, a 
religião torna-se um meio acessível para que as pessoas rompam com a afasia 
social, com o círculo de sofrimento em silêncio e, ao menos, expõem suas 
angústias e esperanças de mudança.  Na fala da mulher não está em questão 
qual deus a ajudará, quais são suas características e qual teologia sistemática 
o explica; o que podemos subentender é que, ao invocar este nome, ela 
confia/crê que Deus está ao seu lado, tomando parte de sua situação como 
um agente de transformação de sua realidade. 

O Neoliberalismo e o sofrimento social
Ao longo deste artigo, relacionamos a experiência de sofrimento social 

à economia neoliberal, tomando como exemplo o testemunho de uma mulher 
favelizada que verbalizou a sua angústia de existir numa realidade de carestia.  
Apontamos que o sofrimento social possui um agente implícito, que é difícil 
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de ser compreendido principalmente por aqueles e aquelas em níveis mais 
marginalizados. Isto é, as pessoas vivem o sofrimento, mas não sabem que 
ele é estruturalmente produzido, apesar de ser não intencional. Com isso, 
são silenciados duplamente, pois não são reconhecidos em seu sofrimento e 
passam por um processo de afasia social, na qual não conseguem dar sentido 
à dura realidade que vivem. O que ainda está pendente de aprofundamento 
é como o neoliberalismo, leia-se a cultura neoliberal, é o agente implícito 
deste sofrimento. Em outros termos, ainda resta evidenciar qual é a relação 
direta da economia neoliberal com a produção de um sofrimento silenciado, 
mas que procura estratégias de vir à tona. Para aprofundarmos este ponto, 
abordaremos a teorização de Bruce Rogers-Vaughn (2016), que problematizou 
se e de que forma o neoliberalismo foi capaz de produzir mudanças no 
cotidiano, inclusive nas formas já conhecidas de sofrimento humano. 

Considerando o modelamento de rotinas, o sufocamento de iniciativas 
e estratégias por parte das massas empobrecidas ou, então, a romantização de 
suas precarizações, Rogers aponta três fontes principais do sofrer humano. 
O primeiro tipo de sofrimento caracteriza-se, segundo ele, pela própria 
existência humana. A frase que João Guimarães Rosa colocou na boca do 
jagunço Riobaldo, que é componente e representante simbólico da camada 
de marginalizados da sua região, ilustra bem isso: “viver é muito perigoso” 
(ROSA, 2019, p. 19). Questões como a “morte, o luto, a separação, doenças, 
deficiência, calamidades naturais, conflitos, dores físicas e daí em diante” 
(ROGERS-VAUGHN, 2016, p. 126, tradução nossa) estão alocadas nesse 
primeiro tipo de sofrimento. Já o segundo tipo tem relação com a “angústia 
produzida pela maldade humana, seja individual ou coletiva, direta ou 
indireta” (ibidem). Neste caso, os homicídios, as “castrações”, a privação 
de liberdade são alguns exemplos dados pelo autor. Esse segundo tipo está 
num nível mais interpessoal. 

Por fim, o “terceiro tipo de sofrimento”, considerado pelo autor como 
um novo paradigma de sofrimento, é a novidade que merece atenção por 
ser causado de forma indireta e silenciosa, como tratamos anteriormente. 
Para Rogers-Vaughn, o sofrimento causado pelo neoliberalismo produz 
basicamente uma experiência de existir em angústia. Achamos interessante a 
opção do autor pelo termo angústia, pois isto reflete um sofrimento profundo, 
que não possui circunstância inesperada como fonte, nem uma causa palpável 
como um desastre natural, por exemplo. Manifesta-se em decorrência da 
experiência de estar vivo em uma situação de carestia, e poucas (ou nenhuma) 
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perspectivas de melhoria. Curiosamente, esse foi o substantivo usado pela 
mulher favelizada em seu testemunho: “tô com uma angústia no peito”. 

O que indicamos aqui, a partir do pensamento de Rogers-Vaughn, é 
que o neoliberalismo, inclusive praticado como religião (conforme diversos 
autores já apontam desde Walter Benjamin e outros como Hinkelammert, 
Assmann e Sung)11, despersonaliza, desencarna o mal e confere um aspecto 
de naturalidade às conjunturas historicamente criadas. Como lidar com o 
sofrimento de trabalhar de forma extenuante e não ter recursos suficientes 
para a alimentação da família? Como lidar com a falta de recursos para os 
cuidados com a saúde? Como lidar com as tratativas distintas no campo 
jurídico para ricos e pobres, que são percebidas mediante as estruturas de 
racismo e estigmas diversos? Como lidar com a falta de infraestrutura nas 
favelas que promova segurança física? A quem recorrer e protestar contra 
todas as faltas que os pobres favelizados experimentam no cotidiano? O 
fundamento da “Mão Invisível”12 não prevê que ela se estenda a todos e todas. 
Pelo contrário. Para que funcione, o Mercado não pode “sustentar” todas as 
pessoas, e algumas enfrentam o fato de serem abandonadas à própria sorte.

É importante destacar que, para Rogers-Vaughn, o neoliberalismo não 
produz angústia de forma intencional. Isto é, por ser fruto de uma ciência de 
natureza econômica, se atém à elaboração e alcance de objetivos econômicos, 
que se resumem ao acúmulo de capital. Desta forma, além de ser um 
agente implícito de sofrimento, este sistema econômico está essencialmente 
resguardado de críticas à insensibilidade e à vulnerabilidade que causa, pois 
do ponto de vista estatístico, ele é, para muitos, um sucesso inquestionável. 
Contudo, o que aventamos aqui é uma mirada mais ao fundo deste sistema 
econômico, para as bordas dele, demonstrando que, apesar de todo o seu 
celebrado sucesso, as pessoas vivem em um estado de sofrimento contínuo 
que mal conseguem compreender e expressar. Isto é, analisamos aqui não o 
sistema em si, mas um de seus efeitos. 

Um ponto de destaque do trabalho de Rogers-Vaughn, e que merece 
crítica, é sua tratativa acerca do que podemos chamar de “desabrigo 
emocional”, o fator espiritual que envolve o terceiro tipo de sofrimento. 
Segundo ele,

11 Para saber mais sobre o assunto, indicamos o trabalho recente do professor Dr. Allan da 
Silva Coelho, “Capitalismo como religião”, de 2021; além de SUNG; COELHO, 2019; 
SUNG, 2014; ASSMANN; HINKELAMMERT, 1989; ASSMANN, 1994.

12 Termo popularizado a partir de Adam Smith. 
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Fiel ao caráter de mudança de paradigma, o sofrimento de terceira ordem – o 
novo normal para o sofrimento humano que surge sob o neoliberalismo – não 
é fácil de articular, talvez impossível de articular, em termos de sofrimento 
de primeira e segunda ordem. Sem coletivos fortes e vibrantes para os 
apoiar, os indivíduos são mais ou menos deixados à sua própria sorte para 
lidar com a angústia. Poderíamos descrevê-los como estando num estado de 
desalojamento espiritual. Estas almas infelizes são abandonadas, deixadas a 
interpretar o seu sofrimento como sinais de fracasso pessoal. Não dispõem 
de recursos narrativos adequados para compreender, para dar sentido ao seu sofrimento 
(2016, p. 126, grifos nossos).

Certamente, o sofrimento causado pelo neoliberalismo é difícil de 
articular, de dar sentido; pensando em características da sociedade pós-
moderna (ou em termos de Bauman, modernidade líquida [2001]), de uma 
individualização extremada, faz sentido que ele considere que as pessoas 
estejam desconectadas de redes de apoio e que há solidão para lidar com 
os efeitos da dureza da vida, além de fazer sentido a questão do fracasso 
pessoal como justificativa. Contudo, entendemos que, ao contrário do que 
expressa Rogers-Vaughn, as igrejas cristãs podem ser compreendidas como 
redes de apoio, como locais de contato, partilha e solidariedade. Podemos 
também considerar que as pessoas possuem recursos narrativos adequados 
para compreender e para dar sentido ao sofrimento, e um deles é o recurso 
religioso. A questão é que, diante da ideia de mundo secularizado – que parece 
ser o ponto de partida do referido autor –, este recurso pode não significar 
nada além de crença popular, de pensamentos infantis etc. Entendemos 
que a teologia, o discurso teologal da mulher favelizada, por exemplo, é 
um recurso narrativo, que por mais simplório que se apresente, auxilia ela 
e tantas outras pessoas na mesma situação a seguirem adiante, lutando pela 
sobrevivência, tema que veremos imediatamente abaixo e que é sintoma deste 
novo paradigma de sofrimento apontado por Rogers-Vaughn. 

Uma das questões que se evidenciam a partir do testemunho da mulher 
favelizada é que o neoliberalismo modela a vida cotidiana dos pobres a 
partir da necessidade de sobrevivência, e não da possibilidade do acúmulo. 
Lembremos de um trecho do testemunho, quando a mulher disse: “sempre 
trabalhei. Sempre me sustentei”. Este é o núcleo de sua aflição. Para ela, 
quando falta o trabalho, falta a possibilidade de produzir o mínimo. Na 
falta do mínimo, a vida fica ameaçada e, por isso, a angústia e a confiança 
de que Deus intervirá. Esta questão da característica de sobrevivência do 
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capitalismo, obviamente que para os grupos mais marginalizados, foi discutida 
pelo filósofo coreano Byung Chul-Han. 

Ao discorrer sobre a sobrevivência, sobre a dor e suas tratativas na 
sociedade atual, o filósofo em questão indica que houve uma mudança 
significativa na forma como ela foi instrumentalizada. Para ele, as sociedades 
pré-modernas se caracterizavam pela imposição da dor [física] como uma 
forma de dominação explícita. Um corpo submetido à dor era um corpo mais 
“civilizado”. Na sociedade disciplinar, em diálogo com as teorizações de Michel 
Foucault (1987), ele indica que a dor [física e psíquica] assume uma forma 
discreta, sendo um instrumento de disciplina para o trabalho13. A dor, neste 
caso, “forma o ser humano como meio de produção” (HAN, 2021, p. 22). 

Já no caso da sociedade neoliberal, “mandatos, proibições ou punições 
dão lugar a positividade como motivação, auto-otimização ou autorrealização 
[...] A dor perde toda relação com o poder e com a dominação” (HAN, 2021, 
p. 26), o que corrobora para a sensação de solidão e individualização da 
culpa quando existe o fracasso socioeconômico. Isto é, se a felicidade14 não 
é alcançada, isto é justificado pela incompetência do indivíduo. Indicamos em 
outro momento como o testemunho da mulher revela um questionamento 
de culpa, como se sua situação fosse fruto de suas ações ineficazes e não de 
uma conjuntura de desigualdade. Acerca disto, Han indica o seguinte: 

O dispositivo de felicidade neoliberal nos distrai do sistema de dominação 
existente ao nos obrigar apenas à introspecção da alma. Ele cuida para que 
cada um se ocupe apenas consigo mesmo, com sua própria psyché, em vez 
de interrogar criticamente as relações sociais. O sofrimento pela qual a 
sociedade seria responsável é privatizado e psicologizado. Devem melhorar 
não as condições sociais, mas sim as da alma. A demanda pela otimização da 
alma, que, na realidade obriga a uma adequação às relações de dominação, 
oculta as misérias sociais [...] o sofrimento é interpretado como resultado 
do próprio fracasso [...] enquanto buscamos curar nossa própria alma, 
perdemos de vista os contextos sociais que levam a rejeições sociais. Se 
medos e incertezas nos assolam, responsabilizamos não a sociedade, mas 
nós mesmos por isso (HAN, 2021, p. 27-30).

13 Bruce Rogers-Vaughn, que igualmente dialoga com Foucault, também trabalha esta ideia 
a partir do conceito de “desinstitucionalização”.

14 Entendida por ele como um dispositivo, uma rede de tensões que implicam na construção 
de uma ideia invertida sobre a dor e o sofre na atual sociedade.
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Neste trecho, o filósofo não usa o conceito de sofrimento social, mas 
elabora sua intuição sobre o dispositivo de felicidade neoliberal a partir das 
mesmas perspectivas. A contribuição específica de Han, limite que Rogers-
Vaughn não ultrapassou, foi a de descortinar como o neoliberalismo usa as 
emoções para inverter a realidade – essa inversão da realidade explica sua 
preferência pelo termo dispositivo. Ou seja, Rogers-Vaughn entendeu que o 
neoliberalismo causa uma nova angústia no ser humano; e Han conclui como 
esta angústia é instrumentalizada – sendo invertida e mascarada – ao ponto 
de a sociedade contemporânea ser identificada por ele como “paliativa”15. 

Mas, por que paliativa? Em consonância muito discreta com as teorias 
marxistas – sem citações diretas ou nomeações à Marx –, Han indica que 
este dispositivo de felicidade, que causa e oculta o sofrimento, objetifica as 
pessoas. Numa dinâmica de individualização da dor, “[...] o Outro desaparece. 
A sociedade paliativa elimina o outro como dor. O outro como objeto não 
dói” (HAN, 2021, p. 100). Em outros termos, a sociedade contemporânea não 
elimina ou altera as estruturas sociais que promovem sofrimento, dor, mas 
elimina o sujeito em dores a partir de uma inversão do real que o torna objeto, 
não gente, coisa. Aqui, a teoria do fetiche é quase explícita, pois o que está em 
debate é como o dinheiro, o acúmulo de capital, o Mercado, são percebidos 
como entes de relações sociais, com vida própria e em relação de trocas; e os 
seres humanos, pessoas marginalizadas, favelizadas, são coisificados.

Franz Hinkelammert, ao discorrer sobre esta teoria, indica que as 
relações mercantis são, no fundo, decisões sobre a vida e a morte (1983). 
Em termos simples, os sistemas econômicos modernos, o capitalismo e o 
comunismo, tornam-se religiões, com os seus deuses, como se não fossem 
resultados de ações e elaborações humanas, além de ocultar como os 
resultados de suas operações sacrificam pessoas. No capitalismo, por meio da 
fetichização do Mercado, do dinheiro, “a vida real não é visível diretamente” 
(HINKELAMMERT, 1983, p. 83), pois é preciso dissimular que, na maior 
parte dos casos, a realidade mais comum é aquela expressada pela mulher 
favelizada: viver uma angústia interminável, quase sempre medicalizada pela 
promessa de um futuro melhor em doses homeopáticas. O mais interessante é 
que, para Hinkelammert, a vivência (o sensível) é fundamental para visibilizar 
o invisível (que é o objetivo da crítica à teoria do fetiche), ainda que não o 

15 Em outra obra de temática similar, ele indica como a autorrealização, a automotivação 
são mecanismos que produzem uma “sociedade do cansaço”. Ver mais em HAN, Byung 
Chul. Sociedade do cansaço. Tradução de Enio Giachini. Petrópolis: Vozes, 2015.
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faça de forma integral. Isto significa que mesmo conscientes de que estamos 
todos e todas envolvidos em redes de significação fetichizadas, e mesmo 
percebendo como a vida humana é coisificada, que as necessidades são 
invertidas, não vemos tudo o que precisamos enxergar. No caso da mulher 
favelizada, sua percepção estava embotada pelo sentimento de culpa e pela 
falta de elementos que articulassem sua percepção acerca da vida cotidiana. 
A questão é que, mesmo que insuficiente, seu testemunho é uma porta aberta 
para, ao menos, iniciarmos um processo de “desvelamento do fascínio dos 
sistemas idolátricos e o da inversão sacrifical que inocenta os que vitimam e 
culpabiliza a vítimas dos sistemas sacrificiais” (SUNG, 1998, p. 129). 

Considerações finais
Tomando novamente a literatura nacional como um suporte de 

compreensão da vida dura, real, às vezes mais proximal que as teorias 
acadêmicas, nestas últimas linhas rememoramos o romance mais famoso do 
poeta nordestino João Cabral de Melo Neto, “Morte e vida Severina”. Este 
romance narra a saga de um retirante que foge da fome e da seca e acaba 
se deparando com a morte diversas vezes pelo caminho. Nele, Severinos e 
Severinas são todos aqueles e aquelas que vivem a pobreza mais acentuada 
que se pode imaginar. Uma pobreza que acompanha o corpo humano até a 
hora da morte, pois os pobres não são enterrados, “são derramados no chão” 
(MELO NETO, 2007, posição 1039), conforme diz o poeta. 

Este romance possui um capítulo que narra o encontro do retirante 
com dois homens que carregam um defunto em uma rede para ser sepultado 
em uma cidade distante. Quando o retirante pergunta o nome do defunto, 
um dos homens responde: “Severino Lavrador, mas já não lavra” (MELO 
NETO, 2007, posição 1295, grifo nosso). O que discorremos em todo este 
texto é, de certa forma, o que Melo Neto identificou há tantos anos, quando 
escreveu esta obra-prima da literatura nacional. Numa sociedade em que 
os seres humanos são objetificados, qualificados de acordo ao que podem 
produzir, a realidade de não possuir nome, não ter a dignidade reconhecida, 
mas sim função social (ditada pela divisão do trabalho) parece não causar 
espanto. Severino Lavrador representa a situação atual de milhões de pessoas 
que perdem seus nomes, dignidade e humanidade em busca da sobrevivência. 
Numa sociedade assim, o sofrimento social é facilmente silenciado e tratado 
como busca fracassada pela felicidade individual, como vimos largamente ao 
longo deste texto. 
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A experiência testemunhada pela mulher favelizada, de olhos d’água 
(EVARISTO, 2016), mais uma Severina (MELO NETO, 2007), vítima do “não 
ter” (GEBARA, 2000) serviu como ponto de partida para tratarmos – ainda 
na primeira seção –, do conceito de sofrimento social, que é relativamente 
novo no campo das ciências sociais, problematizando como a conjuntura 
socioeconômica do Brasil contemporâneo causa uma experiência de existir 
em angústia. Nessa conjuntura, como percebido ao longo deste texto, a 
mulher, que é uma vítima, torna-se algoz de si mesma, se culpabilizando por 
uma não inserção no mercado de trabalho (o que simboliza autossustento), 
e pela carestia que causa tanta aflição que torna-se difícil de ser comunicada, 
devidamente expressada. 

Já na segunda seção, analisamos a importância da religião – 
especificamente a narrativa cristã expressada pela mulher – como uma 
narrativa de sentido ou de alívio momentâneo para o sofrimento social. 
Como indicamos antes, diante da falta de recursos políticos, de análises 
conjunturais que levassem a testemunhante a compreender que a sua situação 
independia de seus próprios esforços, mas era causado por uma estrutura 
socioeconômica que depende da desigualdade para se sustentar, ela recorre 
ao discurso religioso como rota de fuga de seu cotidiano excruciante. Em 
sua fala, Deus é o único capaz de ajudá-la a minorar a angústia e a solucionar 
suas desvantagens socioeconômicas. Com Deus, a mulher aparentemente 
não se sente humilhada ao demonstrar vulnerabilidade ou pedir ajuda, o 
que corrobora para a assertiva do Han, quando ele aponta que “a narrativa 
cristã verbaliza a dor” (2021, p. 44), comprova a intuição de Das sobre a 
existência de um “reino transcendental” (1997b), a validade do conceito de 
“transcendentalidade ao interior de vida real” proposto por Hinkelammert 
(1983) que permite interpretar a realidade social a partir do que não é e ver 
o que a humanidade deveria ser, e aponta para uma fragilidade da teorização 
de Rogers-Vaughn, que desconsidera redes religiosas de sentido, discursos 
teológicos e teologais como possíveis fontes de alívio da angústia causada 
pelo neoliberalismo (2016). 

Por fim, na terceira seção sobre a especificidade do sofrimento social 
e do neoliberalismo, percebemos como além de produzir uma conjuntura 
de sofrimento implícito, silencioso e intencionalmente silenciado, a atual 
sociedade de Mercado instrumentaliza a dor de existir de forma vulnerável, 
inverte o sentido da busca pela felicidade culpabilizando as vítimas e 
lançando-as à própria sorte. Esta operação de fetichização, de deificação 
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do Mercado e do sistema neoliberal, mascara a sua historicidade e oculta 
como conjunturas são criadas e sustentadas por teias de interesses que não 
consideram a vida humana como sentido último de operação. Como vimos, 
o acúmulo de capital é o objetivo último do neoliberalismo e os seres 
humanos vitimizados, em especial os favelizados, são rebaixados à condição 
de “objetos”, como seres “descartáveis ou matáveis”, assim é mais simples 
ignorar o sofrimento que sentem. 

Cabe indicar que, apesar do sofrimento social que é evidenciado pela 
fala da mulher testemunhante, pela realidade de silenciamento que sofre, ela 
rompe em certa medida a sua condição social afásica e faz uso de recursos 
simbólicos religiosos para dar formato ao que chamou tão abruptamente de 
angústia, que soa disforme, tão amplo que não se delineia. Deus, na fala da 
mulher, é invocado sem muitas delongas e sem muitos predicados, mas fica 
evidente que não se trata de uma figura que está ligada ao Mercado, que está 
envolvido na situação de precarização dela como se fosse uma prova de fé 
e de resignação. “[...] mas sei que Deus vai me ajudar” reflete uma imagem 
divina não associada ao sacrifício e às falsas promessas de um futuro melhor, 
ao delineamento do cotidiano estritamente baseado na sobrevivência. Deus, 
nesta fala, é o que intervém para mudar as estruturas e não para justificá-las; 
é o que demonstra graça, fortalece, e não o que sinaliza qualquer fracasso 
pela marginalização. 

O testemunho desta mulher, além de ser uma evidência de que 
precisamos atentar mais para as biografias, para os textos sociais dos que 
sofrem, lança luz sobre uma outra forma, outra perspectiva de crer em Deus, 
não associada aos poderes deste século16. É preciso atentarmos mais para o 
que os pobres, favelizados e favelizadas, têm a dizer sobre Deus, sobre a vida 
e seu sentido, ao invés de mantermos o formato epistemológico mais comum: 
teorizar desde o “lado de fora”. O Brasil é um país de cristãos miseráveis, e 
precisamos ouvir suas vozes e clamores. 
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