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Resumo
O ensaio On Fairy-Stories de J.R.R. Tolkien (1892-1973) é resultado da conferência de 
1939 para a Universidade de St. Andrews e revisado para publicação em 1947. Neste 
texto, Tolkien dialoga com duas figuras importantes para as Ciências da R)eligião, Max 
Müller (1823-1900) e Andrew Lang (1844-1912). O primeiro é um dos fundadores 
da ciência da religião, a partir de suas pesquisas em filologia, enfatizando as relações 
entre linguagem, mito e religião. O segundo foi antropólogo e folclorista, igualmente 
discutindo as relações entre mito e religião. Neste diálogo, Tolkien estabelece críticas 
a ambos, fundamentalmente relativas à concepção de alegoria, e indica uma proposta 
teórica que resgata elementos da filosofia perene, enfatizando elementos de Platão, 
Aristóteles, Agostinho e Tomás de Aquino.
Palavras-chave: J.R.R. Tolkien, Max Müller, Andrew Lang, Ciências da Religião, Alegoria.

The allegory in J.R.R. Tolkien: between the Sciences of 
Religion and Perenive Philosophy

Abstract
The essay On Fairy-Stories by JRR Tolkien (1892-1973) is the result of  a 1939 
conference at the University of  St. Andrews and revised for publication in 1947. In this 
text, Tolkien dialogues with two important figures in the Religious Studies, Max Müller 
(1823-1900) and Andrew Lang (1844-1912). The former is one of  the founders of  the 
Religious Studies, drawing on his research in philology, emphasizing the relationships 
between language, myth and religion. The second was an anthropologist and folklorist, 
who also discussed the relationship between myth and religion. In this dialogue, Tolkien 
criticizes both, fundamentally related to the conception of  allegory, and indicates a 
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theoretical proposal that rescues elements of  perennial philosophy, highlighting elements 
from Plato, Aristotle, Augustine and Thomas Aquinas.
Key Words: J.R.R. Tolkien, Max Müller, Andrew Lang, Religious Studies, Allegory

La alegoría en J.R.R. Tolkien: entre las Ciencias de la 
Religión y la Filosofía Pereniva

Resumen
El ensayo On Fairy-Stories de JRR Tolkien (1892-1973) es el resultado de una 
conferencia de 1939 en la Universidad de St. Andrews y revisado para su publicación 
en 1947. En este texto, Tolkien dialoga con dos figuras importantes de las Ciencias de 
la Religión , Max Müller (1823-1900) y Andrew Lang (1844-1912). El primero es uno 
de los fundadores de la ciencia de la religión, basado en su investigación en filología, 
enfatizando las relaciones entre lenguaje, mito y religión. El segundo fue un antropólogo 
y folclorista, que también discutió la relación entre mito y religión. En este diálogo, 
Tolkien critica a ambos, fundamentalmente relacionados con la concepción de la alegoría, 
e indica una propuesta teórica que rescata elementos de la filosofía perenne, destacando 
elementos de Platón, Aristóteles, Agustín y Aquino.
Palabras clave: J.R.R. Tolkien, Max Müller, Andrew Lang, Ciencias de la Religión, 
Alegoría

Introdução
John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) foi um dos mais importantes 

escritores do século XX. Nascido no Estado Livre de Orange (atual África 
do Sul), era filho de britânicos e viveu na Inglaterra, entre Birmingham, 
Oxford e Bournemouth, desde seus quatro anos até sua morte. Órfão de 
pai aos quatro anos e de mãe aos doze, ele e o irmão foram criados pelo 
sacerdote católico Francis Xavier Morgan, um discípulo do Cardeal John 
Henry Newman. Casou-se com Edith Bratt em 1916 e teve quatro filhos. 
Participou na primeira guerra mundial como tenente, responsável pela 
comunicação do front na Batalha do Somme. Foi professor catedrático na 
Universidade de Oxford entre 1925 e 1959, primeiro de Anglo-Saxão (1925-
1945) e depois de Língua e Literatura Inglesa (1945-1959), período no qual 
publicou artigos que se transformaram em referência de pesquisa e realizou 
conferências que impactaram sua área de estudos. Entre as mais importantes 
obras científicas estão a edição do poema medieval Sir Gawain and the Green 
Knight (1925), a conferência sobre o poema anglo-saxão Beowulf denominada 
Beowulf: The Monsters and the Critics (1936) e a palestra, posteriormente ampliada 
em ensaio, sobre a essência das estórias de fadas On Fairy-Stories (1939). 
Recebeu dois títulos de doutor honoris causa em Letras no ano de 1954, tanto 
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pela Universidade de Liége quanto pela Universidade Nacional da Irlanda, 
e um terceiro título pela Universidade de Oxford em 1972, no mesmo ano 
que foi homenageado com a medalha de Comandante da Ordem do Império 
Britânico, concedida pela Rainha Elizabeth II. 

Apesar da biografia de relativo sucesso, nenhum dos fatos acima é a 
causa direta de sua importância na literatura. Entre seus afazeres acadêmicos, 
sua vida familiar exigente e seus compromissos com sua religião católica, 
Tolkien escreveu O Hobbit (1937) e O Senhor dos Anéis (1954-55). Tais obras 
se transformaram em um fenômeno editorial logo nos primeiros anos de sua 
publicação e continuaram a entusiasmar leitores e pesquisadores ao longo das 
décadas vindouras. Formaram-se inúmeras sociedades, associações e grupos de 
leituras de fãs, entre as mais importantes estão a inglesa Tolkien Society (1969) 
e a americana Mythopoeic Society (1971). Do mesmo modo, multiplicaram-se 
investigações tolkienistas por meio de artigos acadêmicos, dissertações e teses 
em Literatura, História, Filosofia e Teologia em vários países. Após a morte 
de J.R.R. Tolkien, seu filho mais novo Christopher Tolkien (1924-2020) editou 
uma série de livros póstumos, tanto sobre a produção ficcional quanto de 
suas pesquisas acadêmicas, entre eles O Silmarillion (1977) e a coleção de doze 
volumes The History of  Middle-earth (1983-1996). Christopher também auxiliou 
o autor Humphrey Carpenter na pesquisa para a escrita de J.R.R. Tolkien: Uma 
Biografia (1977) e na edição e seleção de As Cartas de J.R.R. Tolkien (1981).

A literatura da Terra-média, o continente fictício no qual se passam 
as narrativas de Tolkien, inspirou ambientações de Role Playing Game, jogos 
eletrônicos e uma nova frente de produção literária de fantasia. Com o 
advento da internet, multiplicaram-se fóruns de discussão on-line, páginas 
dedicadas ao tema e canais de youtubers. No início do século XXI, os filmes 
dirigidos por Peter Jackson, primeiro de O Senhor dos Anéis (2001-2003) 
depois de O Hobbit (2012-2014), colecionaram estatuetas do Oscar e bilhões 
de dólares. Em 2018 a Amazon anunciou o lançamento de uma série a ser 
lançada por streaming sobre a obra de Tolkien, com o orçamento de 1 bilhão 
de dólares, com previsão para cinco temporadas e com estreia prevista para 
meados de 2021.

Entre as referências intelectuais citadas diretamente em suas obras 
acadêmicas, muitas vezes como alvo de crítica, estão o filólogo Max Müller3 

3 Filólogo alemão (1823-1900), é-lhe atribuída a criação do nome “Ciência da Religião” 
enquanto disciplina própria em 1867. Filólogo, tradutor e orientalista especializado em 
tradições hindus, contratado pela universidade de Oxford desde 1854, publicou em 1856 
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(1823-1900) e o antropólogo e folclorista Andrew Lang4 (1844-1912), 
especialmente quando se trata de teorias sobre o mito, a linguagem e a religião. 
Como interlocutores mais afins conceitualmente aparecem G.K. Chesterton 
(1874-1936) e Christopher Dawson (1889-1970), ambos eruditos católicos 
romanos nascidos na Inglaterra e com uma relevante atuação pública em 
questões filosóficas e teológicas, envolvidos pelo neotomismo estimulado pelo 
Papa Leão XIII em fins do século XIX. De maneira mais próxima, houve a 
amizade com o escritor e professor C.S. Lewis (1898-1963), colega de Oxford 
por décadas, onde formaram o grupo de leitura Inklings, composto por literatos, 
filósofos e teólogos e interessados em produção ficcional e cristianismo. A 
importância de Tolkien durante o processo de conversão de Lewis à fé cristã é 
célebre, ainda que este tenha permanecido como leigo na Igreja da Inglaterra, 
não compartilhando com Tolkien seu catolicismo romano. Da mesma forma, 
é famosa a relevância fundamental de Lewis como encorajador de Tolkien 
para a composição de O Senhor dos Anéis. Entre as fontes reconhecidas pelo 
próprio autor de suas obras literárias e suas línguas inventadas estão o Beowulf  
anglo-saxão, os Eddas islandeses, a Atlântida de Platão, a literatura arturiana 
medieval, a Bíblia cristã, o Kalevala finlandês e o Mabinogion galês. 

 Apesar de ser mais conhecido como autor de literatura fantástica, 
como O Hobbit (1937) e O Senhor dos Anéis (1954-55), J.R.R. Tolkien 
desenvolveu uma carreira na Universidade de Oxford, primeiro na cadeira 
de Anglo-Saxão e depois na de Língua e Literatura inglesa. Nesse contexto, 
produziu artigos de pesquisa, orientou monografias e escreveu livros sobre 
diversos aspectos relacionados à filologia e à teoria literária. Sua pertença 
ao catolicismo, especificamente ligado ao movimento de renovação da 
Igreja Romana no Reino Unido no início do século XX, está relacionada ao 
Cardeal Newman (1801-1890) e a G.K. Chesterton (1874-1936), constituintes 
do cenário intelectual e religioso da época. Assim, por suas atividades 
profissionais universitárias, sua atuação como ficcionista e sua identidade 
católica, encontramos elementos teóricos sobre as relações entre linguagem, 
mito e religião, componentes privilegiados da área de pesquisa denominada 
Ciência da Religião.

o livro Mitologia Comparada (CROATTO, 2001), em 1861 Lectures on the Science of  Language 
e em 1870 uma obra com o título Ciência da Religião, que definia em uma perspectiva 
filológica e comparativa o estudo das religiões (USARSKI, 2006).

4 Folclorista escocês (1844-1912), ao qual se atribui a descoberta de uma relativa presença 
da crença em um ser Supremo, criador e indicador ético, em muitos povos não letrados 
(FIROLAMO, PRANDI, 1999).



A alegoria em J.R.R. Tolkien: entre as Ciências da Religião e a  Filosofia Perene 115

Estudos de Religião, v. 35, n. 2 • 111-138 • maio-ago. 2021 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078

 Neste artigo, investigamos o ensaio On Fair y-Stories, proferido 
incialmente em 1939 como conferência e revisado e expandido para 
publicação em 1947. Neste texto, Tolkien apresenta sua teoria acerca das fairy 
stories, as estórias de fadas, desde sua definição, origem e função. Como nosso 
objetivo é cotejar alguns aspectos da teoria tolkieniana com as Ciências da 
Religião, incialmente analisamos trechos do ensaio nos quais Tolkien dialoga 
tanto com Max Müller (1823-1900), quanto com Andrew Lang (1844-1912), 
ambos os autores referências tanto nas Ciências da Religião quanto no estudo 
do Folclore Comparado. Por fim, indicamos a crítica tolkieniana da alegoria 
como ferramenta explicativa tanto do fenômeno religioso quanto da arte 
literária, evidenciando alguns pontos que se alinham com a o pensamento de 
Tomás de Aquino, cuja relação se deriva tanto do contexto histórico inglês 
do neotomismo da intelectualidade católica quanto pela investigação própria 
de Tolkien em suas reflexões sobre linguagem e realidade.

1. Max Müller e Tolkien
O primeiro elemento a considerar em Müller é a afirmação da mitologia 

como uma doença da linguagem, ou seja, como uma consequência imprópria, 
desviante de sua natureza, um acontecimento incontornável derivado da 
falha de percepção das coisas e sua relação com a mente e a linguagem. Tal 
perspectiva é própria da filosofia moderna, da qual Müller integra em sua 
perspectiva teórica.

A mitologia, que foi a perdição do mundo antigo, é na verdade uma doença 
da linguagem. Um mito significa uma palavra, mas uma palavra à qual, por ser 
um nome ou um atributo, se permitiu assumir uma existência mais substancial. 
A maioria dos deuses gregos, romanos, indianos e outros deuses pagãos nada 
mais são do que nomes poéticos, aos quais foi permitido assumir gradualmente 
uma personalidade divina jamais contemplada por seus inventores originais 
(MÜLLER, 1885, p. 12). (tradução própria).

Seguindo essa concepção, a atribuição de uma personalidade ao nome 
dos deuses é uma consequência imprevista e inescapável no processo da 
linguagem, sendo essa junção entre nome e personalidade normalmente 
relacionada a um fenômeno natural, com ênfase fundante nos mitos solares, 
mas também as chuvas, a lua ou o mar. Em outras palavras, a passagem 
desviante do nomina (nomes) para o numina (sagrado) é a base da mitologia 
e da religião. Assim, a mitologia é um resultado necessário da deficiência da 
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percepção e da linguagem de adequar realidade e mente de forma imediata. 
Essa é a questão que acompanha a filosofia moderna desde a crise do 
nominalismo no século XIV, quanto a perspectiva gnosiológica aristotélica-
tomista, denominada grosso modo de realista, entra em declínio enquanto teoria 
hegemônica no ambiente universitário. 

Durante a Idade Média, a polêmica entre Nominalismo e Realismo, que agitou 
a igreja por séculos e finalmente preparou o caminho para a Reforma, foi 
novamente, como seu próprio nome mostra, uma polêmica sobre nomes, sobre 
a natureza da linguagem e a relação das palavras com nossas concepções por 
um lado, e, por outro, com as realidades do mundo exterior. Os homens eram 
chamados de hereges por acreditarem que palavras como justiça ou verdade 
expressavam apenas concepções de nossa mente, e não coisas reais andando 
em plena luz do dia. (MÜLLER, 1885, p. 12-13). (tradução própria).

Para Tolkien, inspirado no neotomismo na Igreja Católica promovido 
pelo Papa Leão XIII (1810-1903), a perspectiva realista se tornou elemento 
fundamental (MANNI & SHIPPEY, 2014, p.21-29) em sua teoria, refutando a 
perspectiva de Müller da mitologia como doença da linguagem. Ao comentar 
sobre as relações entre mito e linguagem na análise das estórias de fadas, 
Tolkien afirma:

A Filologia foi destronada do alto posto que antes tinha nessa corte de 
inquérito. A visão que Max Müller tinha da mitologia como uma “doença da 
língua” pode ser abandonada sem remorso. A mitologia não é uma doença de 
forma alguma, embora possa, como todas as coisas humanas, ficar adoentada. 
Poder-se-ia muito bem dizer que o pensamento é uma doença da mente. 
Estaria mais perto da verdade dizer que as línguas, em especial as línguas 
europeias modernas, são uma doença da mitologia. (TOLKIEN, 2020, p. 34).

A posição de que a mitologia (a fabricação de imagens associadas a 
realidades como forma de explicação do mundo) é uma doença da linguagem 
(uma degeneração da explicitação da realidade) é contestada. A única maneira 
de existir linguagem é através da fabricação de imagens (phantasia). Por isso, 
as línguas todas são derivadas (doenças) da mitologia, da mesma forma que 
o pensamento é derivado da mente, porque é resultado direto de operação 
em sua própria natureza.

Assim, Tolkien propõe uma inversão gnosiológica em relação à teoria 
de Müller. A partir do realismo, como à mente humana é possível abstrair as 
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essências inteligíveis, formando os universais, é mais adequado afirmar que o 
próprio pensamento que é uma “doença” da mente, no sentido de ser uma 
consequência posterior e não um mal funcionamento. Como a abstração das 
essências necessita da formação das imagens, e todo o trabalho da imaginação, 
é com base nessas imagens que construímos mentalmente tanto os conceitos 
formais quanto a maneira de exprimir tais conceitos, isto é, a linguagem. 
Dito de outra forma, a mente percebe as coisas e as generaliza a partir de 
imagens formadas na mente, abstraindo daí suas essências e, assim, necessita 
de uma linguagem para expressá-las. Nesse sentido, a mitologia (o conjunto 
de imagens) é a base para a linguagem. 

Quanto mais perto o assim chamado “mito da natureza”, ou alegoria 
dos grandes processos da natureza, está de seu suposto arquétipo, menos 
interessante ele é e, de fato, menos é um mito capaz de lançar qualquer 
iluminação que seja sobre o mundo. Vamos assumir para o momento, como 
essa teoria assume, que nada realmente existe de correspondente aos “deuses” 
da mitologia: nenhuma personalidade, apenas objetos astronômicos ou 
meteorológicos. Então esses objetos naturais podem apenas ser adornados 
com um significado e uma glória pessoal por um dom, um dom de uma 
pessoa, de um homem. Personalidade só pode ser derivada de uma pessoa. Os 
deuses podem derivar sua cor e sua beleza dos altos esplendores da natureza, 
mas foi o Homem que as obteve para eles, abstraiu-as de sol e lua e nuvem; 
sua personalidade eles a obtêm diretamente dele; a sombra ou o brilho de 
divindade que está sobre tais deuses, eles a recebem por meio dele do mundo 
invisível, o Sobrenatural. (TOLKIEN, 2020, p.36).

Ao associar tanto as estórias de fadas quanto os mitos tradicionais 
(como os gregos ou os nórdicos) com o processo de percepção, imaginação, 
abstração e conceituação, Tolkien propõe três dimensões da produção humana 
dos mitos, a personalidade humana, os objetos da natureza e o senso do 
Sobrenatural. É a partir dessa perspectiva que Tolkien critica diretamente uma 
associação imprevista e deficiente da linguagem (uma doença) entre o nome 
para um fenômeno natural, uma personalidade e a divindade, base da teoria 
de Müller, apontando que o processo de integração realizado na imaginação 
é constituído de três elementos diferentes: objetos da natureza, personalidade 
humana e sendo do Sobrenatural (maiúscula do autor). 

Algo realmente “superior” é ocasionalmente vislumbrado na mitologia: a 
Divindade, o direito ao poder (enquanto distinto de sua posse), a adoração 
devida; de fato, a “religião”. Andrew Lang disse, e ainda recebe elogios de 
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algumas pessoas por tê-lo dito, que mitologia e religião (no sentido estrito 
dessa palavra) são duas coisas distintas que se tornaram inextricavelmente 
emaranhadas, embora a mitologia seja, em si mesma, quase desprovida de 
significância religiosa. Contudo, essas coisas de fato ficaram emaranhadas — 
ou talvez elas tenham sido separadas há muito e tenham, desde então, tateado 
vagarosamente, através de um labirinto de erro, através da confusão, de volta 
à refusão. (TOLKIEN, 2020, p.38).

Com efeito, a inteligência humana pode criar o fantástico porque é de 
sua natureza, porém é necessário que essa subcriação obedeça aos padrões 
da verdade do mundo primário, que são obtidos pelos sentidos e pelo 
exercício da inteligência. Essa verdade é antes de tudo moral e metafísica. 
O motivo pelo qual as estórias de fadas são relegadas ao mundo infantil 
é a necessidade da crença secundária para que o encantamento de Feéria 
seja eficaz. Reformulando a suspensão de descrença de Coleridge5, Tolkien 
afirma que a crença naquilo que se vê e ouve (ler) é fundamental e natural 
a qualquer atividade humana. Segundo o escritor, a teoria dos mitos como 
alegorias da natureza, proposta por Max Müller, deve ser abandonada, pois 
a riqueza da fabricação de mitos ultrapassa sua redução a um mecanismo de 
justaposição de significados. 

Os deuses subcriados são compostos, de fato, por elementos da 
natureza. Eles regem o mar, o céu, o relâmpago, a terra, os animais, a 
tempestade, até mesmo se confundem em forma com esses elementos. Porém, 
eles também são justos, generosos, cruéis, iracundos, sábios, traiçoeiros e 
arrogantes. Tais formas inteligíveis não poderiam ser oriundas de fenômenos 
naturais, mas só podem ser abstraídas para uma elaboração fantástica a 
partir de pessoas. Igualmente, o fascínio e o tremor do mistério e do poder 
trazidos pelos deuses só podem ser explicados pelo mundo invisível, pelo que 
não conseguimos conceber porque está fora das possibilidades dos nossos 
sentidos, o Sobrenatural, o mundo invisível com o qual só podemos nos 
relacionar por metáforas e analogias que buscam nos aproximar da ação da 
divindade. Assim, natureza, pessoa e divindade compõem a mitologia num 
processo de subcriação de novas formas na mente, sendo que essa mesma 
composição tríplice, natureza, homem e Deus, é a configuração das faces 
das fairy-stories, que convivem com os deuses da alta mitologia tal como os 
plebeus compartilham o mesmo reino com seus monarcas.

5 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poeta e filósofo do movimento romântico da 
Inglaterra (MILBANK, 2007).
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 Na citação acima encontramos a referência a Andrew Lang, conhecido 
crítico das teorias de Müller, especialmente comentado por Christopher 
Dawson, citado literalmente por Tolkien. Em Progresso e Religião, Dawson 
(2012, pp. 134-135) concorda com a afirmação de Lang que as narrativas 
mitológicas não são o núcleo da religião dos povos antigos, pois tais povos 
preservam um senso difuso de um Sobrenatural que seria o fundamento de 
toda existência, uma realidade transcendente aos próprios seres somente 
relativamente sobrenaturais (deuses, demônios, espíritos, monstros, dríades, 
elfos). Dawson chega a usar a expressão pélago de substância infinita, usada 
na Suma Teológica de Tomás de Aquino (ST I, Questão 13, art. 11). 

2. Andrew Lang e Tolkien
Ao nos aproximarmos de Andrew Lang, é possível detectar essa 

separação entre mitologia e religião descrita a partir dos estudos do folclore 
realizados com as metodologias e teorias da antropologia de fins do século XIX.

A tendência irracional, declarada no mito e no ritual, retém e elabora as 
primevas confusões humanas de pensamento entre homem e besta e deus, 
coisas animadas e inanimadas. Por um lado, temos quase um reconhecimento 
da divindade suprema; de outro, ritos e crenças selvagens, compartilhados por 
australianos e bosquímanos. Não é seguro ou científico originar uma dessas 
tendências antes da outra; talvez não conheçamos nenhuma raça tão atrasada 
que não seja influenciada por ambas as formas. Nem é seguro ou científico 
considerar as práticas mais rudes como corrupções das crenças mais puras. 
Talvez nunca seja possível rastrearmos os dois riachos até a mesma fonte; 
provavelmente brotam de fontes distintas na natureza humana. Nós apenas 
os reconhecemos e contrastamos; as fontes de ambos se perdem na distância, 
onde a história não pode encontrar nenhum registro da experiência real. 
(LANG, 1901, p. 57) (tradução própria).

Ao contrário de Müller, não há uma dependência direta entre mitologia, 
linguagem e divindade. Ao contrário, mitologia e religião são componentes 
diversos presentes na natureza humana que no decorrer dos séculos tornaram-
se inextrincavelmente relacionados, mas que podem ser identificados em suas 
diferenças de qualidade. É essa a diferença entre mitologia e religião que 
Tolkien resgata de Lang para, ao lado da crítica da gnosiologia (teoria do 
processo de conhecimento) moderna de Müller, divergir da perspectiva da 
mitologia (associada à religião) como doença da linguagem. Por outro lado, 
quando se trata dos contos de fadas (marchen), Lang os diferencia tanto dos 
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mitos da natureza quanto dos mitos divinos, ainda que possuam elementos 
comuns (seres fantásticos, lições morais, cenários incomuns).

As sagas, mitos épicos e marchen não parecem se assemelhar em todos os 
lugares (como os mitos da natureza), que são as mesmas ideias aplicadas à 
explicação do mesmo conjunto de fatos naturais. As sagas, épicos e marchen 
não parecem explicar nada, mas devem ser contadas, em primeira instância, ou 
para ilustrar e impor uma moral, ou pelo mero prazer da narração imaginativa 
(LANG, 1901, p.119) (tradução própria).

Ao citar Andrew Lang pela primeira vez no ensaio, Tolkien (2020, 
p. 37) faz referência à obra Progresso e Religião, do historiador Christopher 
Dawson (2012, pp. 132-137), que endossa a tese de que mitologia é diferente 
de religião a partir de estudos etnográficos. Segundo essa teoria, a religião 
trata da adoração do poder fundante do mundo, enquanto mitologia lida 
com as explicações dos fenômenos naturais em chave mítico-fantástica. 
Para Dawson, a essência da religião não é a crença em deuses mitológicos, 
mas “uma intuição obscura e confusa do ser transcendente – um oceano de 
energia sobrenatural, pelagus substantiae infinitum et indeterminatum6”. (DAWSON, 
2012, p. 136), uma citação latina direta da Suma Teológica de Tomás de Aquino 
(2001, p. 311), da questão 13 da Parte I, artigo 02, Os Nomes Divinos, que se 
relaciona com o Ser Subsistente (Ipsum Esse Subsistens).

Ao voltarmos para Tolkien, encontramos três críticas feitas a Lang 
concernentes à essa perspectiva da irracionalidade dos contos (estórias) de 
fadas, especialmente em sua singularidade imaginativa. A primeira é a recusa 
da atribuição de credulidade como característica das estórias de fadas. Na 
introdução da série Fairy Books de Andrew Lang, é dito que o gosto das 
crianças pelas estórias de fadas representa a era juvenil do homem, cheia de 
crença e com apetite por maravilhas.

Suspeito que crença e apetite por maravilhas são aqui considerados como 
idênticos ou proximamente relacionados. Esses conceitos são radicalmente 
diferentes, embora o apetite por maravilhas não seja diferenciado por uma 
mente humana em crescimento, de uma vez ou a princípio, de seu apetite 
geral. Parece razoavelmente claro que Lang está usando crença no seu sentido 
ordinário: crença de que uma coisa existe ou pode acontecer no mundo 
real (primário). Se for assim, então temo que as palavras de Lang, despidas 

6 A citação latina é da Suma Teológica de Tomás de Aquino (2001, p. 311), da questão 13 da 
Parte I, artigo 02, Os Nomes Divinos.
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de sentimento, só podem implicar que o contador de contos maravilhosos 
para crianças deve ou pode se aproveitar ou, de qualquer modo, acaba se 
aproveitando da credulidade delas, da falta de experiência que torna menos 
fácil para as crianças distinguir fato de ficção em casos particulares, embora 
a distinção em si mesma seja fundamental para a mente humana sã e para as 
estórias de fadas. (TOLKIEN, 2020, p. 47).

Ao recusar a acusação de credulidade como base para o gosto das 
estórias de fadas, Tolkien diferencia crença do apetite de maravilhas, sendo 
este o elemento de contemplação próprio da mente humana. É o assombro, 
a admiração que é base do conhecimento segundo a tradição realista. Por 
outro lado, desprezar o processo de crença como algo infantil é desconsiderar 
a importância dessa atitude de assentimento como base da civilização, das 
instituições sociais e religiosas e da possibilidade de convivência humana. Ao 
contrário, a diferença entre realidade e fantasia é um dos pré-requisitos para 
um bom aproveitamento das estórias de fadas.

Ora, eu era uma das crianças a quem Andrew Lang se dirigia — nasci por 
volta da mesma época que O Fabuloso Livro Verde (1892) —, as crianças 
para quem ele parecia pensar que as estórias de fadas fossem o equivalente 
do romance adulto e sobre quem ele disse: “Seu gosto permanece como o 
gosto de seus ancestrais nus milhares de anos atrás; e elas parecem gostar 
de contos de fadas mais do que de história, poesia, geografia ou aritmética.” 
Mas sabemos realmente muito sobre esses “ancestrais nus”, exceto que eles 
certamente não estavam nus? Nossas estórias de fadas, por mais velhos que 
certos elementos nelas possam ser, certamente não são as mesmas que as 
deles. Contudo, quando se assume que temos estórias de fadas porque eles 
as tinham, então provavelmente temos história, geografia, poesia e aritmética 
porque eles gostavam dessas coisas também, até onde eles podiam defini-las 
e até onde eles já tinham separado os muitos ramos de seu interesse geral em 
tudo. (TOLKIEN, 2020, p. 50).

A segunda crítica de Tolkien a Lang é contra o primitivismo como 
pressuposto para o valor das estórias de fadas. Tolkien postula a perspectiva 
de uma natureza humana comum entre as épocas, tantos dos povos ditos 
primitivos quanto dos seus contemporâneos, ainda que as mudanças 
contextuais e a evolução social tragam transformações acidentais. Nesse 
sentido, não é pela presença de elementos antigos nas estórias de fadas que 
podemos julgar como primitiva a sua apreciação, pois da mesma forma que 
os conhecimentos ditos científicos foram derivados da história desses mesmos 
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povos ancestrais, refletindo seu desejo natural pelo saber verdadeiro, assim 
também as estórias de fadas foram preservadas e aprimoradas devido ao seu 
eco nessa natureza humana. 

Não nego que haja uma verdade nas palavras de Andrew Lang (por 
sentimentais que possam soar): “Aquele que quer entrar no Reino de Feéria 
deve ter o coração de uma criancinha.” Pois essa posse é necessária para toda 
alta aventura, em reinos menores e muito maiores que Feéria. Mas humildade 
e inocência — essas coisas “o coração de uma criança” deve significar em tal 
contexto — não implicam necessariamente um assombro acrítico, nem, de 
fato, uma ternura acrítica. (TOLKIEN, 2020, p. 53-54).

Por fim, Tolkien rejeita o sentimentalismo atribuído por Lang às 
estórias de fadas. A ligação entre o coração de criança e o Reino das 
Fadas possui o sentido negativo, como é atribuído a Lang, de dissociação 
entre razão e emoção, de ingenuidade tola. Contudo, Tolkien admite que o 
coração de criança pode ser entendido metáfora de humildade e inocência 
enquanto virtudes, integrando a razão e a emoção e, portanto, como algo a 
ser desenvolvido pelo homem maduro com fins à sua excelência filosófica 
ou como busca de salvação em chave teológica. É nesse sentido positivo da 
expressão que Tolkien defende a relação entre sermos como crianças para 
entramos em reinos maiores que os das fadas, como os Evangelhos nos 
apresentam o acesso ao Reino dos Céus ou Reino de Deus (Mt 18,1-4).  

Ao criticar a teoria da mitologia como doença da linguagem, Tolkien 
recusa tanto a gnosiologia de Max Müller relativa à percepção da natureza 
e à linguagem quanto sua concepção filológica das relações entre mitologia 
e religião. Embora associando-se a Andrew Lang para sustentar a diferença 
entre religião e mitologia, discorda da perspectiva da irracionalidade estrutural 
das estórias de fadas proposta pelo folclorista. Em suas três críticas a Lang 
relativas à credulidade, ao primitivismo e ao sentimentalismo, Tolkien 
aproxima as estórias de fadas aos mitos da natureza e os mitos divinos, 
apresentando as três faces constituintes das narrativas acerca da terra dos 
elfos: a personalidade humana, a contemplação da natureza e o senso do 
Sobrenatural. Para sustentar tal teoria, Tolkien vai buscar fundamentos da 
tradição filosófica realista, como indicamos no diálogo com Christopher 
Dawson e Tomás de Aquino, adequado ao contexto europeu católico 
neotomista de início do século XX.
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3. Tolkien e a Alegoria.
A discussão sobre as camadas de sentido de um texto é antiga e 

muito debatida nas controvérsias sobre escritos sagrados, poemas, narrativas 
dramáticas e romances. Assim, a metodologia consiste na revisão histórica da 
alegoria em São Tomás de Aquino (2001) e Umberto Eco (2012) na busca 
por compreender o termo nas reflexões de Tolkien. 

É possível identificar a negação da alegoria, seja como significado 
oculto ou mensagem secreta, seja como relação a fatos contemporâneos ou 
a lugares e assuntos determinados (as referências tópicas). A proposta de 
interpretação que Tolkien oferece é o que ele chama de aplicabilidade, que 
pode ser usada tanto em ficção como em fatos históricos, na variabilidade 
de pensamento e experiência dos leitores. Em suma, a alegoria é entendida 
como método do autor de construir um sentido determinado e fechado da 
narrativa literal, enquanto a aplicabilidade é um método de interpretação do 
leitor, que reside na sua liberdade a partir de sua própria experiência. Para 
Tolkien, essa escolha carregava uma perspectiva moral, entre dominação e 
liberdade, já nos dando o indício da razão do seu desgosto pela alegoria: 
reduzia a experiência humana.

Para explicitar nosso recorte, reproduzimos o trecho do prefácio da 
segunda edição de O Senhor dos Anéis. É preciso lembrar que essa síntese de 
Tolkien foi escrita para o prefácio de 19657, provavelmente no ano anterior, 
com O Hobbit publicado em 1937 e O Senhor dos Anéis entre 1954 e 1955, ou 
seja, com décadas de reflexão sobre o assunto

Quanto a qualquer significado oculto ou “mensagem”, na intenção do 
autor estes não existem. O livro não é alegórico e nem se refere a fatos 
contemporâneos... Outros arranjos poderiam ser criados de acordo com os 
gostos ou as visões daqueles que gostam de alegorias ou referências tópicas. 
Mas eu cordialmente desgosto de alegorias em todas as suas manifestações, 
e sempre foi assim desde que me tornei adulto e perspicaz o suficiente 
para detectar sua presença. Gosto muito mais de histórias, verdadeiras ou 
inventadas, com sua aplicabilidade variada ao pensamento e à experiência dos 
leitores. Acho que muitos confundem “aplicabilidade” com “alegoria”; mas a 
primeira reside na liberdade do leitor, e a segunda na dominação proposital 
do autor (TOLKIEN, 2001, p. XIV-XV). 

7 A edição The Lord of  The Rings 50th anniversary edition (TOLKIEN, 2004), traz duas notas, 
uma de Douglas A. Anderson e outra de Wayne G. Hammond e Christina Scull, nas quais 
são discutidos os detalhes das revisões.
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Segundo Eco (2012, p. 115-116), ao comentarem as obras de (Pseudo) 
Dionísio Areopagita (séc. V-VI), os medievais buscavam o simbolismo com 
um caráter analógico em escala cósmica e sistemática. Seguindo as ideias de 
Clemente e Orígenes, que afirmavam que Deus como Criador só poderia ser 
conhecido por via analógica (metáforas ou alegorias), os medievais ampliaram 
a concepção do transcendente num simbolismo metafísico, buscando as 
formas que sustentavam a realidade sensível num plano de existência que 
poderia ser acessado por via dialética, com uma influência neoplatônica. 
Assim, ao comentar a citação que Huizinga (2010, p. 334) faz de São Paulo 
(Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem; 1Cor 13, 12), 
Eco (2010, p.108) interpreta que o que se chama de simbolismo é o raciocínio 
analógico, afirmando que o curto-circuito lógico, ou a identificação por 
essência da realidade, é o pensamento analógico8. 

Seguindo Eco (2010, p. 116-118), a diferença entre o simbolismo dos 
românticos (como epifania numa mensagem isolada, indecifrável porque 
reflexo do próprio Real entendido como contradição) e essa linha inaugurada 
por (Pseudo) Dionísio Areopagita é que a racionalidade existe em certa ordem 
cósmica relativa ao Uno (do qual a criatura participa) sem contradições. Por 
isso, a analogia é uma forma de aproximação entre os atributos que podemos 
inferir de Deus (Bom, Verdadeiro, Belo), mas não como nós atribuímos a 
nós mesmos, porque muito superiores; daí a necessidade do símbolo. As 
investigações de Santo Agostinho (séc. IV-V) em sua obra A Trindade vão 
expor uma ontologia cristã que consagra a analogia como forma de raciocínio 
primordial para a compreensão das relações entre o homem, o mundo e Deus. 

Nesse sentido, são incontornáveis algumas aproximações com São 
Tomás de Aquino (2002 p. 151-156), a partir de sua a analogia do ser9. 
8 “Em todo caso, o curto-circuito ou a identificação por essência baseiam-se em uma 

relação de proporção (que é a relação de analogia em seu nível menos metafísico: a rosa 
está para os espinhos assim como o mártir para seus perseguidores). Sem dúvida a rosa 
é diferente do mártir; mas o prazer que resulta do descobrimento de uma bela metáfora 
(e a alegoria não é senão uma cadeia de metáforas codificadas e extraídas uma da outra) 
deve-se justamente àquilo que o Pseudo Dionísio (De coelesti hier. II) já indicava como 
incongruidade do símbolo em relação à coisa simbolizada. Se não existisse incongruidade, 
mas só identidade, não existiria relação proporcional (x não estaria para y como y está 
para z).” (ECO, 2010, p. 108-109).

9 “Com este termo indica-se a relação de participação que existe entre o ser infinito de 
Deus criador e o ser finito dos entes criados: trata-se de uma relação analógica, isto é, 
de semelhança, intermediária entre a univocidade e a equivocidade, o que significa nem 
completamente idêntico nem completamente diferente. O ser é o conceito analógico por 
excelência, enquanto se predica de toda realidade, porém seu modo varia essencialmente 
de um gênero para o outro”. (REALE e ANTISERI, 2009, p. 220).
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Seguindo no artigo 09 da 1ª questão da Parte 1, a Suma Teológica afirma que 
é natural ao homem partir do que é sensível para o inteligível, legitimando a 
metáfora nas Sagradas Escrituras, principalmente por sua abrangência para 
pessoas em vários níveis de conhecimento, das mais simples às mais letradas. 
Na primeira resposta, afirma que apesar da poesia (lugar por excelência do 
uso da metáfora) ser uma ínfima doutrina (a última dentre as ciências), ela de 
fato provoca prazer ao homem, enquanto a sagrada doutrina usa as metáforas 
por necessidade da razão na aproximação do desconhecido. 

Prosseguindo na Parte 01, questão 01, o artigo 10 trata dos vários 
sentidos das Escrituras Sagradas, recuperando a teologia dos quatro sentidos 
(literal, alegórico, moral e anagógico). Inicialmente, Tomás vai desenvolver 
seu conceito de significação10, ressaltando que Deus pode significar algo tanto 
com palavras quanto com as coisas (eventos, corpos, imagens), sendo que, 
em relação aos textos, a primeira forma é a literal ou histórica, e a segunda 
quando as coisas que são significadas nas palavras também significam algo 
diferente na realidade (revelações, vontade de Deus, Providência, castigos). 

O sentido espiritual se divide em três: o alegórico se refere diretamente 
à interpretação da lei antiga pela nova, com os princípios do Novo 
Testamento sendo a chave para a leitura do Antigo, sendo Cristo a figura 
que é espelhada nos profetas; o moral são os atos de Cristo que devemos 
imitar; e por fim, o anagógico é o prenúncio da comunhão com Deus no fim 
dos tempos. Assim, Tomás insiste que todos estes sentidos estão fundados no 
literal, não existindo contradição ou oposição entre eles. Da mesma forma, 
insere a analogia no sentido literal, se referindo ao método comparativo de 
trechos diferentes da Escritura, buscando suas semelhanças e diferenças.

Por fim, é ressaltado o sentido parabólico da Escritura, afirmando 
que ele pertence ao sentido literal, uma vez que a significação literal de um 
texto contém o sentido próprio e o sentido figurado. Tomás dá o exemplo 
da expressão “braço de Deus” na Escritura, cujo sentido literal não significa 
um membro corporal de Deus, mas sim seu poder de operar, preservando 
a veracidade da Escritura. É nessa dimensão figurada, que Tomás chama 
de parabólica (podemos relacionar com as parábolas de Cristo), que está o 
10 Segundo o verbete da Suma Teológica consultada, escrito por Marie-Joseph Nicolas (2002, 

p. 98) significação “É sinal toda coisa que faz conhecer uma outra, seja por uma relação 
natural de uma a outra (relação de causalidade, de semelhança, de analogia), seja por uma 
relação convencional (linguagem), seja instituída (ritos), seja por um complexo dessas três 
coisas. A significação é a relação de um sinal com aquilo que ele faz conhecer e evoca ou 
o poder que possui o sinal de fazer conhecer isto ou aquilo.”
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sentido metafórico derivado do sentido literal, buscando uma significação 
plena para além dos signos descritos, em direção às realidades (humanas e 
divinas) às quais eles se referem por analogia e, nesse sentido, exigindo uma 
aproximação simbólica.

Tolkien concorda com os medievalistas que tanto símbolo quanto 
alegoria podem se referir ao mesmo raciocínio analógico em modos diferentes, 
e nos permite inferir que a interpretação simbólica é aprovada por ele, numa 
alusão à passagem bíblica do livro do Gênesis, onde Deus vê que sua criação 
é boa (Gn 1, 4-31). É fundamental aqui resgatar o sentido parabólico de São 
Tomás de Aquino, que está fundado na literalidade, mas que se refere a um 
raciocínio analógico via metáfora, pois como Deus pode criar falando, se 
não tem boca? Ou como pode ver, se não tem olhos? Somente a analogia 
entre a possibilidade de criação dos sons e da linguagem pelos homens e a 
onipotência da Criação de tudo o que existe por Deus pode nos aproximar 
desse sentido da narrativa, assim como a contemplação da Criação pelos 
homens nos aproxima da admiração infinita (poderia se dizer amor) que 
Deus tem pelo que criou.

A validade da leitura alegórica para os textos sagrados se cumpre 
porque a revelação cristã, por meio da tradição apostólica, afirma que 
a analogia fechada entre antigo testamento e novo testamento é certa e 
infalível. É possível, assim, afirmar que tudo que está no antigo testamento 
encontra a culminância de seu significado a partir do novo testamento, 
sendo perfeitamente ajustada a alegoria entre ambos. Por outro lado, 
em termos de literatura mundana – não sagrada – seria temerário impor 
uma alegoria definitiva com presunção de se relacionar com a verdade, 
pois o autor individual não possui a mesma inspiração divina do escritor 
dos textos sagrados. Por isso, a alegoria como ferramenta de criação e 
interpretação, ainda que válida para textos sagrados, não possui a mesma 
força e legitimidade para textos profanos, literários no caso da fantasia. Para 
esse caso, é o sentido parabólico proposto por Tomás de Aquino, derivado 
meramente do sentido literal, mas que é fecundo para a analogia aberta, que 
ampara o exercício da razão natural para a reflexão mítica e simbólica em 
direção à verdade, tanto em seus aspectos morais quanto metafísicos.

Em suma, Tolkien aceita o símbolo como interpretação (aplicabilidade), 
desde que associado a uma ontologia imaginária derivada de sua própria 
literatura, daí sua insistência em publicar O Silmarillion juntamente com 
O Senhor dos Anéis. Dentro dessa ontologia imaginária existem de fato 
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algumas ideias religiosas. Elas, contudo, não são alegóricas; ou seja, buscam 
se sustentar dentro da própria obra literária (daí sua imensidão), que não 
pretende ser uma pregação ou um didatismo moral, mas um objeto de 
admiração e contemplação de atos humanos e da natureza em ato. Nesse 
sentido, a perspectiva da aplicabilidade entendida como significação, ou 
seja, a relação entre um sinal ou imagem e uma outra realidade (material 
ou espiritual), é coerente desde que se conceba os universais e não uma 
correspondência particular. Com efeito, a afirmação de que uma narrativa 
poética pode expressar um sentido parabólico é explicitamente referendada na 
carta (215) de abril de 1959, onde Tolkien (TOLKIEN; CARPENTER, 2006, 
p. 284) explica que seu “comentário sobre o mundo” é mais bem exposto em 
forma literária, ainda que não seja uma alegoria, pois “a maioria dos leitores 
parece confundi-la com significação ou aplicabilidade”.  

A alegoria, segundo Tolkien, não permite a liberdade do leitor porque 
pode construir um sistema que escraviza o imaginário. Mais ainda, ao ter a 
pretensão de um raciocínio fechado, flerta com a tentação do conhecimento 
absoluto, roubando a onisciência (e a onipotência, no caso da fabricação de 
mitos) divina. Ao decifrar o enigma e descobrir o segredo da alegoria, se 
esgota todo espaço para descoberta de novos sentidos e do maravilhar-se 
(thaumaston) numa obra literária. De forma contrária, é na incongruência, na 
estranheza, na fecunda falta de explicação plena, no jogo entre semelhanças 
e diferenças dos quatro termos da analogia que está a satisfação da 
interpretação11 simbólica (no sentido tomista de metáfora e de parábola, que 
pressupõe o sentido literal e se desenvolve a partir dele). Tal interpretação 
possui dupla dimensão: afetiva porque imaginária, e efetiva porque atualiza 
as formas inteligíveis a serem admiradas no mito construído, tal como se 
admira uma cena na pintura ou uma postura na escultura.

No texto, Tolkien apresenta o conceito das estórias de fadas em 
chave mitopoética (ou mitopeica),12 como narrativas sobre Faerie, mundo 

11 “Além disso, lembra Dionísio, é exatamente da incongruidade que nasce o esforço deleitoso 
da interpretação. É bom que as coisas divinas sejam indicadas por símbolos muito diferentes, 
como leão, urso, pantera, porque é justamente a estranheza do símbolo que o torna palpável 
e estimulante para o intérprete (De coelesti hier. II). (ECO, 2010, p. 109).

12 Mythopoeia é o título de um poema de Tolkien de aproximadamente 1930 e publicado pela 
primeira vez em 1964. Trata-se de uma discussão, entre Philomytus e Misomythus, sobre a 
validade de estudar os mitos antigos e reivindica o direito da humanidade de não apenas 
estudá-los seriamente como também de produzi-los de forma independente, não apenas 
como narrativas já acontecidas, mas como direito humano de narrar sobre o que está além 
do homem, usando imagens inspiradas, criadas ou inventadas que não estão presentes na 
realidade cotidiana.
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onde acontecem as estórias. É a narração de espaço e tempo, personagens e 
situações que por estarem livres da contingência material, espacial e temporal 
podem avançar imaginariamente na investigação das verdades transcendentes. 
Assim, o ofício do escritor assume um compromisso com a verdade e com o 
mundo real. Esse mundo real torna-se então o mundo primário, ou a Criação 
de Deus, que é o autor supremo e absoluto, enquanto o homem criado à 
imagem e semelhança de um criador é subcriador, ou seja, a fabricador de 
um mundo secundário onde, através da fantasia, pode libertar-se das ilusões 
e limitações do mundo primário que o impedem de investigar e vislumbrar 
as maravilhas da verdade.

Essa capacidade de subcriar e dessa forma adentrar em Faerie, no 
mundo secundário, é mais perceptível nas crianças. Por isso, manteve-
se a ideia, que Tolkien abertamente rejeita, de que estórias de fada são 
fundamentalmente infantis. Pior ainda, a infantilização das estórias de fadas 
limita sua própria natureza, que é adentrar em todo o horror e decadência, 
regozijo e esperança, que a verdade revela sobre a condição humana e sobre 
a natureza do cosmos e do Transcendente. Dessa forma, a subcriação se 
torna necessária como investigação acerca dos mistérios humanos, tanto para 
crianças como para adultos. Aí se encontra na reflexão sobre mitologia. Com 
efeito, Tolkien afirma que a magia de Faerie não é um fim em si mesmo e que 
sua virtude está nas operações subcriativas, cuja principal delas é a satisfação 
dos desejos humanos primordiais de inspecionar as profundezas do espaço 
e do tempo e de comunhão com todas as coisas vivas.

Essa antropologia filosófica de base em Tolkien (2020, p. 36-39) é 
fundamental para a compreensão de seus ensaios, de suas análises e mesmo de 
sua mitopeia (mythopoeia). O homem possui esse desejo de conhecer (confins 
do tempo e do espaço) e de comunhão (com todas as coisas vivas) enquanto 
estrutura irrevogável. Ainda que nunca consiga plenamente todas as respostas 
e todos os desejos (desproporção estrutural), esse impulso que move razão, 
emoção e imaginação está na base da consciência, como uma esperança que 
está na própria substância da humanidade. É justamente dessa antropologia 
que deriva toda a teoria literária de Tolkien.

Com efeito, Tolkien discorda tanto de Andrew Lang, que considerava a 
mitologia uma decadência da religião, quanto de Max Müller, que desenvolveu 
uma ciência da linguagem para determinar a transformação do sentimento 
do sublime em nome, e daí a personificação enquanto sagrado (a passagem 
do nomina para o numina). Müller atribuía essa passagem a certa patologia da 
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linguagem, enquanto Tolkien afirma que o exercício de confecção de mitos 
para a experiência religiosa é natural ao pensamento humano, e, assim como 
criou a comunicação de experiências, também deu origem às estórias de fadas.

Essa mesma é a origem do conhecimento científico, de manipulação da 
realidade (ou a magia). Porque a inteligência humana abstrata não pode atuar 
sobre os dados dos sentidos, ela apenas atua sobre as imagens da memória 
(generalização e abstração), de onde extrai o conceito universal. Daí a 
expressão em palavras ou números do conteúdo constante e igual entre várias 
imagens do mesmo tipo. Essa capacidade permite a qualificação das coisas na 
realidade; o processo mental que consolida a operação do adjetivo é o “feitiço 
ou encantamento” mais poderoso de Feéria. Essa operação de qualificação 
como o processo de criação de imagens (como na mitologia) também é 
uma forma de possibilidade de alteração da realidade. Da mesma forma que 
a mente concebe “leve”, “pesado”, “cinza”, “amarelo”, “parado”, “veloz”, 
também concebe formas de manipulação das coisas (tanto na subcriação 
literária quanto na constituição da realidade) para alterar suas propriedades 
e dar novos adjetivos às coisas na própria realidade. Daí os processos de 
transformar o pesado em leve, o terrestre em voador, o chumbo em ouro. 
Obviamente que essa faculdade da mente humana é como qualquer outra 
faculdade, e pode de fato ficar adoentada, ser utilizada não para construir 
ou transformar, mas para destruir e degradar.

Embora sem citar literalmente, Tolkien segue as concepções de 
Aristóteles e Tomás de Aquino (ANDERSON & FLIEGER, 2014), 
(MCINTOSH, 2017), (TESTI, 2018) e entende que é na imaginação e na 
memória que se opera a transição do particular para o universal, conservando 
a figura da forma individual. A forma inteligível das coisas (grama, sol, 
chumbo) permite captar a espécie à qual pertence e que está na própria coisa 
singular. Porém, não se pode ver a forma inteligível; daí a necessidade de 
generalização e abstração e, portanto, a discriminação das espécies (grama e 
verde). Porém, a imaginação realiza uma mediação entre indivíduo e espécie, 
visualizando o singular e concebendo o universal.

No caso das estórias de fadas (como na mitologia), é necessário que 
se pratique uma crença nesse mundo criado, nessa subcriação de imagens 
fabricadas a partir do mundo primário, porque somente assim é possível 
iniciar uma reflexão e investigação via imaginação sobre a verdade e o 
inteligível. Entendendo a si mesmo como escritor e subcriador, adepto de uma 
atividade humana tão primordial quanto o pensar, se comunicar e contemplar, 
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Tolkien (2020, p. 49-50) expressa sua preocupação com as virtudes e valores 
que percebia escassos em seu tempo. Dessa forma, embora haja de fato 
diferenças cruciais entre religião, mitologia e estórias de fadas, Tolkien 
afirmava que todas elas estavam emaranhadas. Na verdade, fazia alusão a uma 
espécie de “sopa narrativa”, na qual diversos elementos estavam presentes, 
religiosos, mitológicos e mesmo fantásticos, como as estórias de fadas.

As estórias de fadas trazem a reflexão de Feéria, em seus níveis de 
questionamento e de aprofundamento sobre a realidade e sobre a experiência 
humana em direção ao desconhecido e imprevisível. Segundo o próprio 
Tolkien, a natureza de Feéria é indescritível, porém não é imperceptível e 
nenhuma análise poderá revelar seus segredos. Logo, as estórias de fadas 
possuem uma tradição própria, que remonta a pessoas, lugares e criaturas 
que podem ser encontradas em diversos tempos e lugares. Os elementos das 
estórias de fadas estariam misturados no grande Caldeirão de Estórias, no qual 
os poetas e escritores fariam suas sopas, as narrativas que são construídas 
durante o tempo e o espaço. Os anéis de poder, os corações escondidos, o 
cetro, a estrela, o cristal, a espada, o dragão, o cavaleiro, o mago, os monstros 
são, todos, elementos constitutivos das estórias de fadas.

Após essa definição das estórias de fadas como uma narrativa sobre 
Feéria, um mundo secundário, fabricado por imagens que estabelecem 
contemplação do homem da criação na qual está inserido, Tolkien apresenta 
suas origens na mitologia e na própria natureza da linguagem, especialmente 
quando expressa verdades inteligíveis e que comunicam experiências religiosas. 
É justamente nesse ponto que Tolkien responde sua segunda pergunta: qual 
a origem das estórias de fadas? Fazendo uma comparação com a filologia, 
existem três metodologias de pesquisa em relação aos elementos que compõem 
as estórias de fadas, seja através da evolução independente, da difusão ou da 
herança. Para Tolkien (2020, p. 33-34), o elemento mais difícil de tratar é a 
evolução independente, pois trata da invenção. A busca pela difusão, propagação 
no espaço, ou pela herança, propagação no tempo, apenas desloca a questão 
da origem para um debate mais complexo e com mais elementos.

Assim, Tolkien afirma a incapacidade do método científico analítico 
em desvendar as origens de Feéria (da mesma forma que as do mito), 
chegando ao máximo a dissecar seus elementos e fazer certa arqueologia dos 
personagens, objetos e lugares comuns às estórias de fadas. Porém, embora 
pesquisando carnes, legumes e ingredientes de uma sopa, o que mais importa 
é como ela é servida e se realmente é saborosa e nutritiva. Daí a preocupação 
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de Tolkien com as funções e utilidades das estórias de fadas. Para Tolkien 
(2020, p.38), as estórias de fadas são essencialmente sobre a Natureza e 
isso corrobora a ideia da sua preocupação sobre a condição moderna e 
da exploração da natureza pela ciência e pelo capital. Também as estórias 
de fadas têm seus elementos de reflexão sobre o ser humano, enquanto 
condição e destino, e sobre o mistério, centro da religião. Tanto o espelho 
da condição do homem quanto a dimensão mística podem estar presentes 
nas estórias de fadas, porém seu fundamento é a mágica, a representação e 
o reconhecimento da Natureza.

Nesse sentido, a face essencial de Faërie é a natureza porque se trata 
sempre do maravilhamento diante das possibilidades do mundo natural, 
quanto conjunto dos entes. A existência e seus elementos são reorganizados 
mitopeicamente (relativo à mythopoeia, ao artesanato de mitos), com o objetivo 
de transformar (alteração da forma substancial nas subcriações literárias) os 
entes para que possam ser admirados a partir do estranhamento e da indagação, 
o fundamento da contemplação intelectual13. Daí as fadas sempre compostas 
de elementos combinatórios do mundo primário, a realidade, como pessoas e 
pássaros (fadas aladas), ou homens e animais (centauros, minotauros) ou mesmo 
fusão de predadores de outras espécies com a inteligência humana (lagartos e 
águias como dragões), ou ainda, no caso de Tolkien, várias modalidades de ser 
humano, mais próximos de elementos minerais, como anãos ligados à pedra, 
elfos ligados ao ar ou magos ligados ao fogo. 

A função, utilidade, das estórias de fadas é justamente ser um novo 
olhar para o mundo. Essas estórias, por tratarem de um lugar, de um encontro 
entre os homens e algo que está além deles, porém presente em seu desejo, 
são um lugar de novidade, de assombro e de surpresa. São o espaço em que 
o mistério se apresenta com novas imagens, em que os dramas humanos 
são revisitados, reatualizados e reconhecidos. Eis Feéria, que novamente se 
reencanta14 com o cotidiano da natureza. A limitação da estória como objeto 

13  A expressão Philomythus está no Livro I da Metafísica de Aristóteles e aparece ao lado do 
Philosophos como ambos sendo iguais na admiração das maravilhas (assombro, indagação, 
espanto) da realidade. A expressão maravilhoso (thaumaston) é repetida na Poética (1452a, 
1456a, 1460a) aristotélica, nos capítulos IX, XVIII, XXIV. No ensaio, Tolkien usa as 
expressões wonder e marvel com o mesmo sentido clássico do grego thaumaston.

14 Essa visão de reencantamento pode ser uma resposta a um diagnóstico do teórico 
alemão de uma geração anterior a Tolkien, Max Weber (1864-1920), que aponta uma 
característica da modernidade um desencantamento do mundo, entendido como a retirada 
do pensamento religioso como forma de ver a realidade (FIROLAMO, PRANDI, 1999).
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determinado analiticamente (como em Lang ou Müller) retira a potência da 
inteligência para novas inspirações. Com efeito, Tolkien entende que a estória 
(a boa estória) é um instrumento interpretativo da realidade e de condensação 
de possibilidades simbólicas de outras percepções que o indivíduo venha a 
ter no decorrer de suas releituras e experiências de vida.

Esse novo olhar promovido pelas estórias de fadas em relação à 
realidade é o fundamento de sua existência. O que preserva as estórias de 
fadas são suas virtudes e valores, presentes em si e espalhadas e difundidas em 
todos os que se aventuram em Feéria. Daí a associação das estórias de fadas 
com as crianças. Embora Tolkien (2020, p. 44-56) discorde dessa associação 
imediata, diz que o fundamento de tal associação é a capacidade de as crianças 
acreditarem em coisas novas, abrirem a mente ao conhecimento, capacidade 
esta que existe também nos adultos, porém de uma forma mais prejudicada, 
principalmente nos domínios das máquinas, do cotidiano amedrontador e 
acachapante e do materialismo.

Essa capacidade de crença está expressa porque as estórias de fadas 
não estão preocupadas somente com a possibilidade material (daí o irreal, o 
sobrenatural e o sobre-humano), mas também têm o desejo natural de coisas 
esplêndidas e transcendentes. Em termos de possibilidades, são as virtudes 
e valores presentes nas coisas esplêndidas que são trazidas pelas estórias de 
fadas através da fantasia, que é a capacidade imaginativa de formar imagens 
mentais que não estão presentes, assim como estruturas metafísicas de 
funcionamento do cosmos e do Transcendente.

Assim, são três as utilidades das estórias de fada apresentadas por 
Tolkien (2020, p. 64-77): o escape, transporte para fora do mundo em que 
estamos aprisionados na matéria; a recuperação, elemento que retoma a 
natureza de comunhão com as coisas vivas e de integralidade humana; e a 
consolação, que permite ao homem esperar algo além de sua visão limitada 
pela própria condição humana. Tais funções das estórias de fadas se reúnem 
em um conceito central de Tolkien: a subcriação. A principal forma das 
estórias de fadas atingirem seus objetivos, o encontro com Feéria, é a 
criação de um mundo fantástico. Cada subcriador se utiliza dos elementos 
do Caldeirão de Estórias, e serve sua sopa com determinados elementos já 
existentes. Porém, é graças à atividade artística do subcriador que se consegue 
a medida para que os meios das estórias de fadas consigam produzir frutos. 
A subcriação é feita quando se consegue produzir uma crença secundária, 
em que o leitor se permitir acreditar em algo verossímil, coerente, mesmo 
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que num ambiente de criaturas sobre-humanas, num ambiente sobrenatural, 
com divindades e seres muito além da realidade material.

Essa correspondência com a Criação, o mundo no qual vivemos, 
passa pela realidade da divindade criadora. São as virtudes e valores 
promovidos pela razão e pela revelação que estabelecem a correspondência 
em termos da natureza humana, pois Deus nos indica como agir, além de 
suas manifestações, corretamente através da razão e da contemplação da 
Criação. Em suma, pode até existir um mundo com o sol verde, com árvores 
amarelas, porém deve obedecer a um parâmetro que permita uma explicação 
de que Deus criou o sol verde para expressar a gratidão da grama, e as 
árvores amarelas para mostrar a proteção do fogo quando usado para aquecer 
os homens. Assim, como na religião do mundo primário, na Criação a arte 
subcriativa demonstra o cuidado de Deus com a natureza e com os homens, 
e nisso existe a lógica religiosa real no mundo primário.

Da mesma forma, homens compostos de ferro, num mundo subcriado, 
devem seguir as virtudes da mesma forma que os homens de carne e osso no 
mundo primário, pois a honra e a coragem são importantes tanto no mundo 
primário, na Criação, quanto nos mundos secundários. Se, ao contrário, 
os homens de lama forem traidores e mentirosos no mundo secundário, 
também a traição e mentira estão presentes no mundo primário. Somente 
assim será possível estabelecer uma ligação entre a natureza dos homens e a 
arte subcriativa. Para Tolkien (2020, p. 64), o elemento fantástico é apenas 
um método para barrar os condicionamentos impostos à humanidade em 
sua prisão. Tolkien responde às críticas de escapismo afirmando que é 
errado confundir o respiro do prisioneiro com a fuga do covarde. Mesmo 
em sua condição de pecado, o homem sabe que existe algo maior que ele, 
que o sustenta e o sacia, o tranquiliza e o redime. Na arte da subcriação, 
tão antiga quanto a mitologia e a religião, porém um pouco mais familiar, 
faz-se um exercício de imaginação que se eleva à contemplação do mistério 
do sobrenatural.

Definindo as três funções das estórias de fadas, Recover y, Escape, 
Consolation, e preocupando-se com os seus usos, Tolkien (2020, p.65-76) 
busca essa experiência da unidade primordial da religião, da mitologia e 
das estórias de fadas. Sendo um instrumento de transmissão da verdade, 
da contemplação da educação moral, as estórias de fadas são importantes 
enquanto arte, atividade necessária ao homem enquanto criatura subcriador. 
Ao se aventurar para além dos mitos conhecidos, das estórias contadas às 
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gerações, ao estudo da mitologia comparada e já estabelecida, Tolkien propõe 
a subcriação como forma de reviver, rememorar com algo inédito as mesmas 
verdades presentes no mundo primário.

Para tal, propõe uma divisão nos termos existentes da relação com o 
encantamento em seu ofício. O termo Magia é usado de forma instável no 
ensaio, com o próprio Tolkien (2014, p.32) mudando seu uso no decorrer do 
texto. Por um lado, o termo é entendido simplesmente como a capacidade 
humana de alteração da realidade, sentido que Tolkien (2014, p. 63) equivale 
a Arte (techné)15, conceito próximo à tecnologia moderna, moralmente neutra. 
Por outro lado, a palavra é usada também como manipulação da vontade de 
homens, tal qual a goeteia platônica, utilizada no capítulo III da República 
(413c), entendida como encantamento para testar os jovens em treinamento 
para serem os guardiões da cidade. Por fim, Tolkien (2014, p. 64) se refere 
à Magia como encantamento élfico enquanto arte (poiesis) mitopeica em si 
mesma, a própria Faërie, cuja finalidade é de maravilhamento (thaumaston) da 
natureza a partir de suas novas fabulações subcriativas.

Dessa forma, a magia em Tolkien é entendida primeiramente como 
o conhecimento para a alteração do mundo primário, e aqui ele faz a 
aproximação da máquina e do tecnicismo, como entendemos o reducionismo 
da ciência moderna que ele mesmo criticava. Essa magia é baseada no desejo 
de poder, de controle e de posse, natural da condição de pecado. Todavia, 
existe a arte (magia) propriamente dita, ou seja, um processo humano 
de criação, ou subcriação, através de um meio artístico (literário, pintura, 
escultura) ou mesmo científico, que produz o caminho (o método) para a 
crença secundária. E por fim o encantamento mágico, o ofício da subcriação 
propriamente dito, a ação de produzir o mundo secundário em consonância 
com contemplação do receptor. Para além de fazer certa arqueologia 
mitológica, ou filológica, ou das estórias de fadas, Tolkien propõe o fantástico 
como centro da subcriação. Ao aceitar algo fora do padrão imposto por uma 
época de racionalismo, de exigência severa com os ditames da simples razão, 
Tolkien exaspera e irrompe a fantasia como lugar de refrigério, de repouso, 
de desafio, de dilemas e, antes de tudo, de verdade.
15  Essa perspectiva da Arte como techné e poiesis na esteira da tradição aristotélica-tomista em 

Tolkien é endossada por Alison Milbank (2007, pp. 21, 23, 142-143, 166-168), especialmente 
na relação que a autora traça entre os fundamentos filosóficos de Jacques Maritain em sua 
obra Art and Scholasticism e os pressupostos teóricos de Tolkien, enfatizando essa transição, 
própria dos católicos europeus da primeira metade do século XX, da leitura romântica da 
natureza para uma perspectiva (neo)tomista.
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Assim, Tolkien (2020, p. 63-64) afirma que não só a fantasia é uma 
atividade natural do homem quanto sua prática pode favorecer a razão e, 
antes de tudo, é estimulada por ela. Propõe a fantasia da mitopeia como 
uma atividade racional, criativa e sincera em busca da consonância entre 
fé e razão. Porém, Tolkien também estava ciente das dificuldades e perigos 
que um mundo como Faerie poderia oferecer. O estudo da fantasia deve ser 
realizado racionalmente com seriedade, na investigação da filosofia moral. 
A queda humana ainda é uma realidade terrível, e tudo pode ser deformado 
na mórbida ilusão, e da arte de libertação, transformar-se em mais uma 
escravidão idolátrica humana.

Conclusão
A crítica feita por Tolkien a Max Müller e Andrew Lang se fundamenta 

em uma diferença de concepção antropológica e, portanto, gnosiológica. As 
relações entre mente, linguagem e percepção da realidade subjacentes na teoria 
do autor de O Senhor dos Anéis resgatam elementos da filosofia perene, da 
tradição realista estabelecida pela leitura escolástica da filosofia de Platão e 
Aristóteles, mediada pela patrística, como em Santo Agostinho, e sintetizadas 
nas sumas medievais, como a de Tomás de Aquino. A questão da alegoria, 
conforme concebida por Müller e Lang em contraste com a proposta de 
Tolkien fundada na filosofia perene, evidencia essa disparidade. 

Como exemplo final dessa perspectiva, é possível notar que, na 
dimensão fantástica da consolação, do escape e da recuperação das estórias 
de fadas, existe um desdobramento fundamental no pensamento religioso 
de Tolkien, a eucatástrofe. De evidente inspiração aristotélica, eucatástrofe 
significa a boa catástrofe, a virada que permite que os valores e virtudes que 
estão no mundo primário prevaleçam no mundo secundário. A subcriação 
na medida correta acontece quanto mais for verossímil a eucatástrofe, e isto 
significa o máximo possível de verdade (inclusive catastrófica) que existe na 
realidade na qual o homem está. O final feliz característico das estórias de 
fadas não é algo romântico, ingênuo ou incoerente, mas parte integrante da 
vida e da experiência humana.

Existe de fato a catástrofe e a tragédia, experimentadas através das 
perdas, confusão, mortes e sofrimento, e muitas vezes essa eucatástrofe não 
é exatamente como gostaríamos que ela fosse. Existem mudanças e muitas 
vezes as coisas seguem rumos nunca imaginados e de fato indesejados, a tyche 
(fortuna ou destino incerto) trágica, com seus daimons (espíritos e possessões), 
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a hamartia (erro crítico), a ate (cegueira) e a hybris (orgulho) (JAEGER, 2003). 
Na subcriação deve haver uma plausibilidade, uma tensão que também 
existe no mundo primário, estabelecendo, assim, a ligação entre o mundo 
primário e o secundário. Assim como na Criação muitas vezes pensamos que 
os valores e virtudes não são reais, devemos mantê-los para conseguirmos 
entender quão válidas são também no mundo secundário. Para afirmar esse 
conceito, Tolkien (2020, p. 78-79) apresenta a maior estória de fadas que 
conhece: os Evangelhos com a narrativa da vida, ensinamentos, paixão, morte 
e ressurreição de Jesus Cristo. 

A ideia da eucatástrofe se coloca ao lado da ressurreição. A diferença 
entre estórias de fadas, história e lenda é abolida, assim como a separação 
entre Deus e o homem é superada, e o véu da presença de Deus na história 
é tirado. O Evangelho é a vida de Jesus Cristo, que se inicia na história 
enquanto homem, natureza e mistério. Porém, é justamente a arrebentação 
desses limites que orienta a fé cristã. 

O mundo natural é vencido pelos milagres, curas e assombros 
(thaumaston) que Jesus Cristo realiza, e finalmente a Glória cristã é a alegria do 
encontro com um Deus que é Pai, que ressuscita Jesus Cristo como salvação de 
toda a humanidade. No mundo primário, revela-se a grande eucatástrofe; nesse 
sentido, Feéria é um vislumbre do Reino de Deus no mundo. Como mundo 
secundário, reflete o mundo primário, lugar da revelação, uma nostalgia do 
Paraíso perdido no relato bíblico e alegria da certeza da vitória sobre a morte. 
Feéria é esse lugar de reencontro do homem com os anjos (com os elfos, 
hobbits, anões, ents e magos) sob a guarda amorosa da Trindade.

Em certo sentido, o drama evangélico com a ressurreição é que 
legitima e redime todas as outras estórias de fadas. Por isso, é o Evangelho 
que é o Fogo que alimenta o Caldeirão de Estórias de onde surgem todas as 
porções mitopoéticas da Sopa que surge no processo subcriativo, que rasga a 
diferença entre mundo primário e mundo secundário, que justifica e redime 
todos os subcriadores de mitos e estórias de fadas de todas as épocas e 
de todos os lugares. Ainda que o Evangelho seja imensamente superior 
em verdade e relevância, o grande não despreza o pequeno. As modestas 
investigações mitopoéticas que possam ser feitas não são invalidadas ou 
ridicularizadas pela imensidão evangélica. Ao homem ainda é preservado 
o direito à eucatástrofe e ao final feliz.

A importância da imaginação para a Teologia é indicada na divisão 
trinitária apontada por Santo Agostinho nos capítulos IX e X do livro 
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A Trindade, na analogia entre a estrutura tríplice da mente humana com 
a Santíssima Trindade cristã. Para o Bispo de Hipona, existe a Memória 
(imaginação) como origem do nosso pensamento por meio da preservação 
das imagens percebidas pelos dados dos sentidos; a Inteligência que, a partir 
dessas imagens, opera a formação do conceito e é responsável pela percepção 
do inteligível (imaterial) e o expressa em linguagem humana; e a Vontade, 
como ação motivada pelo amor na realização das práticas humanas e na 
concentração, meditação e esforço na compreensão da realidade. 

Da mesma forma, a origem da Criação é a Mente Divina, Deus Pai, 
enquanto a estrutura lógica da Criação é o próprio Verbo, Logos, o Cristo 
como Sabedoria da realidade, e o Espírito Santo que manifesta a Vontade 
Divina, inclusive na operação da efetividade da Criação. Ora, é possível 
inferir nessa analogia que a Memória (imaginação), tanto em nós quanto 
na Trindade, não tem somente uma função preservativa, de retenção dos 
dados, mas sobretudo gerativa, com a proposição de novas formas a partir 
da originalidade (fantasia), seja do próprio Deus Pai na Criação em si mesma, 
ou na mente humana, como a origem das formas inéditas subcriadas pelo 
artista com contribuição para a beleza do mundo.

Esse direito não é o direito ao escapismo e à fuga, à ilusão e ao 
autoengano, mas o direito à fé que possibilita um escape da vida mundana 
e ao vale de lágrimas trágico que é a peregrinação do homem em sua vida; 
o direito à recuperação do deserto estéril do pecado, que se realiza com a 
comunhão com as coisas vivas e criadas (contemplação) e com os poucos e 
íntimos que nos trazem a caridade recíproca como presença de Jesus Cristo; 
e a consolação, que sacia esse desejo de infinito, essa promessa de realização 
diante do mistério e da desproporção estrutural da condição humana, essa 
esperança que já é em si uma realidade. 
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