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A libertação do desejo: Teologia e 
subjetividade no capitalismo

Edevilson de Godoy1

Resumo: 
Franz Hinkelammert foi um dedicado “operário da vinha do Senhor” por 
mais de cinquenta anos viveu na América Latina onde se tornou influente 
teólogo da libertação e crítico da idolatria do mercado. Seu trabalho adentra-
se nas veias do capitalismo para descortinar sua “mística”, aquilo que chama 
“religião do mercado”. O mundo objetivo é sempre banhado por estruturas 
simbólicas de caráter subjetivo e transcendental; no caso do neoliberalismo é a 
inversão do Reino de Deus. Nossa contribuição procura realçar a importância 
e a veracidade do espírito religioso do capitalismo. Mas, sobretudo, evidenciar 
a necessidade de uma nova subjetividade, ou seja, a conversão do desejo; 
desagregar a potencialidade imitativa do projeto burguês para os valores 
centrais da vida. Deslocar-se para o eixo da esperança e da justiça social. O 
artigo discute o tema da nova subjetividade proposta por Hinkelammert, 
necessária para a transformação do sujeito como uma libertação do desejo, 
ou seja, libertar o desejo da alienação do neoliberalismo. Para isso, dialoga 
com René Girard sobre o conceito de desejo.
Palavras-Chave: libertação do desejo, nova subjetividade, religião, idolatria, 
capitalismo.

The freedom of desire: Theology and 
subjectivity in capitalism.

Summary: 
Franz Hinkelammert was dedicated “worker of the Lord’s vineyard” for more 
than fifty years he lived in Latin America where he became an influential 
theologian of liberation and critic of the idolatry of the market. His work goes 
into the veins of capitalism to uncover “mystical”, what he calls “religion of 
the market”. The objective world is always bathed by symbolic structures of 
subjective and transcendental character; in the case of neoliberalism, it is the 
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inversion of the Kingdom of God. Our contribution seeks to highlight the 
importance and veracity of the religious spirit of capitalism. But, above all, 
to highlight the need for a new subjectivity, that is, the conversion of desire; 
to disaggregate the imitative potential of the bourgeois project to the central 
values of life. To move to the axis of hope and social justice. The article 
discusses the theme of the new subjectivity proposed by Hinkelammert, 
necessary for the transformation of the subject as a liberation from desire, that 
is, to free desire from the alienation of neoliberalism. To do so, he dialogues 
with René Girard about the concept of desire.
Keywords: liberation from desire, new subjectivity, religion, idolatry, 
capitalism.

Libertad del deseo: Teología y 
subjetividad en el capitalismo.

Resumen: 
Franz Hinkelammert fue dedicado “trabajador en la viña del Señor” durante 
más de cincuenta años y vivió en América Latina, donde se convirtió en un 
influyente teólogo de la liberación y crítico de la idolatría del mercado. Su 
obra profundiza en las venas del capitalismo para descubrir su “mística”, lo 
que él llama “religión de mercado”. El mundo objetivo está siempre bañado 
por estructuras simbólicas de carácter subjetivo y trascendental; en el caso 
del neoliberalismo es la inversión del Reino de Dios.
Nuestra contribución busca resaltar la importancia y veracidad del espíritu 
religioso del capitalismo. Pero, sobre todo, resaltar la necesidad de una 
nueva subjetividad, es decir, la conversión del deseo; desagregar el potencial 
imitativo del proyecto burgués para los valores centrales de la vida. Avanzar 
hacia el eje de la esperanza y la justicia social. El artículo discute el tema 
de la nueva subjetividad propuesta por Hinkelammert, necesaria para la 
transformación del sujeto como liberación del deseo, es decir, para liberar el 
deseo de la alienación del neoliberalismo. Para ello, dialoga con René Girard 
sobre el concepto de deseo. 
Palabras clave: liberación del deseo, nueva subjetividad, religión, idolatría, 
capitalismo.

Introdução 
O estudo discute a realidade religiosa do capitalismo e 

a necessidade de uma nova subjetividade, aqui definida como 
libertação do desejo. O ponto de partida é a “metafísica da 
mercadoria” como religião moderna. Essa inverte os valores centrais 
do cristianismo para defender seus interesses e legitimar a violação 
dos direitos humanos. Depois ocupa-se na discussão sobre o 
fetichismo como atração e fascínio espiritual capaz de significar a 
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vida. Todavia, essa “espiritualidade” aliena a ponto das pessoas não 
perceberem o mecanismo mitológico nela escondido. 

Nas últimas cinco décadas o capitalismo gerou o ciclo 
neoliberal desde o eixo USA-Reino Unido, Reagan-Thatcher. O 
mesmo fracassou publicamente na crise internacional de 2008. Não 
obstante, em suas ruínas está emergindo nova narrativa capitalista 
de extrema direita, neofascista e neonazista. Ambos os ciclos, o 
neoliberal e a extrema direita, defendem economias necrófilas, 
protetoras dos ricos e destruidoras dos direitos sociais. Além disso, 
são igualmente religiosas, pois usam da Sagrada Escritura e da moral 
cristã tradicional para justificar suas pautas.

Por fim, desde Hinkelammert, pensa o desejo como estrutura 
antropológica fundamental. Toda realidade sociológica e cultural, 
também a político-econômica, é banhada pela subjetividade que 
nasce do desejo. Assim sendo, para transformar a sociedade é 
necessário libertar o desejo. Talvez, a novidade do texto seja a 
tentativa de um diálogo entre Hinkelammert e Girard acerca 
do conceito de desejo. Posto que nele encontram-se as raízes 
da subjetividade e da religião que no capitalismo é o “sagrado 
violento”, ou seja, necessita de vítimas sacrificiais. Contudo, 
podemos desenvolver uma experiência religiosa desde o Evangelho 
que nos ajude a desejar o que Jesus desejou.

Metafísica da mercadoria
A mercadoria é a instituição sagrada do capitalismo que sob o 

princípio do funcionamento perfeito tem bases religiosas.  A crítica 
do mercado como divindade terrestre aparece em sintonia com a 
“metafísica do empresário” (Hinkelammert, 1982, p. 227-265).

Hinkelammert elabora a crítica à religião neoliberal cimentada 
no deslocamento para o livre mercado como fundamento que nega 
outros direitos, expõe as bases ideológicas, fetichistas e dominadoras 
do capitalismo. O fundamento religioso da modernidade é o 
cristianismo econômico que contrapõe a essência da tradição judaico-
cristã. Absolutamente, não parte do Deus da vida que se revelou na 
história, mas trata-se de um Deus que exige o sacrifício dos pobres 
e vulneráveis. O neoliberalismo sacraliza o projeto burguês regido 
pelo mercado.
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A Bíblia hebraica representa uma revolução antropológica, 
social e religiosa em relação às outras culturas justamente pelo 
fato de avistar a revelação do Deus comprometido com o direito, 
a liberdade e a justiça. O Antigo Testamento aponta para o Deus 
transcendente e misericordioso que assume a causa da vítima. 
Todavia, a dimensão mitológica, idolátrica e violenta permanece. Os 
diversos textos de violência, defensores da divindade guerreira estão 
presentes, sem falar da tese da retribuição, verdadeira idolatria capaz 
de esconder com coberturas religiosas as perversidades econômicas, 
políticas e sociais (Godoy, 2021, p.17).

Os profetas de Israel denunciam as injustiças e exigem 
fidelidade à aliança. Miquéias desconstrói a visão sacrificial: “Quero 
misericórdia e não sacrifício” (Bíblia de Jerusalém, 2003, Mt 9, 13, p. 
1719). Amós critica uma sociedade corrompida pela desonestidade 
que não distribui justiça para todos, em um período de prosperidade 
econômica e poderio político, de desigualdade social e de injustiça 
generalizada em que os pobres são excluídos. O profeta acreditava 
que todas as pessoas independentemente da sua posição social 
ou econômica, deveriam ser tratadas com dignidade (Bíblia de 
Jerusalém, 2003, Am 4,1-3, p. 1617). A grande novidade do judaísmo 
bíblico é a descoberta do Deus Goel como defensor do órfão, da 
viúva, do estrangeiro e do pobre (Gutiérrez, 1992, p.47).

O reino de Deus ensinado por Jesus tem uma dimensão 
política e social inegável. Exige inclusão dos oprimidos: comida aos 
pobres, justiça, partilha, perdão e misericórdia, concomitantemente, 
desconstrói a religião sacrificial sempre sedenta por vítimas; enfrenta 
os absurdos da lei e a teologia do templo para defender a dignidade. 
“Eu vim para que todos tenham vida em abundância” (Bíblia de 
Jerusalém, 2003, Jo 10,10, p. 1896). Deseja mais vida no agora da 
história, restituí-la onde foi pisada ou dominada. Desmascara o mito 
da retribuição segundo o qual os ímpios são punidos com sofrimento 
e pobreza, enquanto, os justos são abençoados com prosperidade. 
Jesus não quis fundar uma religião; foi esta que o matou; sua causa 
foi o movimento revolucionário do reino que colocava a vida no 
centro.

José Maria Castillo diz que religião e cristianismo são 
opostos. A primeira baseia-se na busca do bem-estar, do poder e 
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da prosperidade autocentrada e vertical; sacraliza a supremacia do 
eu porque defende interesses egocêntricos ou de grupos definidos. 
Por exemplo, o imaginário religioso da elite não se identifica com 
os vulneráveis, as necessidades e preces são diferentes. O segundo 
está enraizado no outro: amor, perdão, solidariedade. Para o teólogo 
espanhol, o problema é que o cristianismo se tornou religião com 
a conversão do Império Romano, isto é, o projeto do reino foi 
institucionalizado nos moldes da religião e passou a ser usado para 
causas escusas (Castillo, 2015, p. 156).

O capitalista é devoto, tem espiritualidade viva, a “metafísica 
do mercado”.

[...] metafísica da mercadoria, do dinheiro, do mercado e do 
capital. Desde o início do mundo burguês que o pensamento 
burguês teve uma percepção desses fenômenos e até hoje nunca 
a perdeu. Ela está presente em toda a ética e moral do empresário 
capitalista e representa o cerne da legitimidade do poder do capital 
(Hinkelammert, 1982, p. 227). 

Quem se levanta contra a sociedade burguesa está se 
levantando contra Deus. Resistir ao mercado é uma espécie de 
pecado, falta de humildade; torna-se inimigo da sociedade burguesa, 
ou seja, um rebelde que não aceita sua sacralidade natural. Eis a 
base sacrificial da sociedade burguesa, extremamente violenta e 
autoritária.

A “metafísica do mercado” legitima qualquer atrocidade. 
Locke já recomendava para os adversários do capitalismo a tortura, 
a escravidão e a morte (Hinkelammert, 1982, p. 230). A essência 
deste modelo social, econômico e político é a violação dos direitos 
humanos, seu fundamento é a mercadoria e o lucro, não as pessoas. 
Essa religiosidade é um ente com personalidade própria que 
existe independente das pessoas; mais importante que o próprio 
empresário que a produz, na verdade, ele é o primeiro devoto 
completamente dominado pelo desejo de lucro.

A sacralidade da mercadoria se transforma em mecanismo 
destruidor da vida dos pobres e na manutenção do “status quo”.  
As consequências dessa idolatria é a maior responsável pela crise 
ecológica que assola o planeta. Para satisfazer as necessidades do 
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lucro e do consumo vale destruir a natureza e ameaçar a qualidade 
de vida no futuro (Hinkelammert, 1988, p.269-70).

Fetichismo
A mercadoria tem um incrível poder de atração, sua 

potencialidade fetichista está sempre em devir, capaz de 
reiteradamente fascinar as pessoas. Esse encanto inverte a religião 
e o próprio cristianismo de maneira mitológica através da narrativa; 
atua como força espiritual legitimadora do sistema. A complexidade 
aumenta porque esse fetichismo está dentro do ser humano 
dominado e manipulado. Os ideais sacralizados do capitalismo 
alienam as pessoas a ponto de não enxergarem o mecanismo 
escondido na cultura moderna. Para Platão o problema está dentro 
da caverna e na necessidade de sair, enquanto Marx ressalta a 
caverna como realidade antropológica. O ser oprimido precisa tomar 
consciência do processo histórico para libertar-se. Também vale 
lembrar a dialética do “senhor e do escravo” explicada por Hegel em 
que consciência de si tem necessidade de ser reconhecida por outra. 

Na dialética hegeliana apenas uma reconhece (escravo), a 
outra é só reconhecida (senhor). O escravo submete-se às ordens 
do senhor, essa obediência faz com que assuma progressivamente 
a posição do senhor, busca inverter a relação. O senhor, por sua 
vez, consciente dos ricos acerca da desobediência do servo acaba 
assumindo a posição de escravo. Desta forma, desenvolve-se uma 
mútua relação entre ambos, o escravo reconhece a dependência 
do senhor para manter-se vivo, o último sabe depender do 
primeiro para manter sua produção e sua condição dominadora.  
A consciência de si possui o desejo de ser reconhecida pelo outro, 
assim sendo, o aniquila. O escravo é ser para o outro, sendo 
comparado a coisa, uma ponte entre o objeto e o desejo do dono; 
ao realizar a vontade do senhor é pura potência negativa, em seu 
agir não há essência, mas consciência reprimida.

A libertação não é pensada somente em torno da construção 
de uma nova sociedade, mas, principalmente, na reelaboração 
do conceito de sujeito. No livro “Crítica da razão utópica” (1984) 
dedica um capítulo ao tema. Neste, aponta a tensão entre a utopia 
necessária para o bem viver e as instituições e projetos políticos 
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econômicos que negam a mesma. Nessa relação aparece algo 
semelhante à dialética do “senhor e do escravo”. Porém, a pessoa 
transcende as construções empíricas, embora não exista sem elas 
(Hinkelammert, 1988, pp. 231-254). Em “O grito do sujeito” (1998) 
elabora sua crítica ao capitalismo a partir da pessoa. A vida é um 
processo de tornar-se sujeito, assim sendo, este não é um à priori, 
mas posteriori. Trata-se de uma potencialidade que se revela no 
grito diante da ausência, enfrentando o sistema e autocomunicando 
sua transcendência, essa é a condição para conhecer a realidade, 
superar seus limites e, ao mesmo tempo, romper as amarras do 
ser escravo, consciência dominada que existe para servir ao senhor 
(Hinkelammert, 1988, p. 232).

Gerd Bornheim no documentário “O drama burguês” explica 
que o projeto cultural, político e econômico burguês venceu a 
batalha. Pela primeira vez na história pode-se falar de uma única 
classe social: a burguesia. Como fica a colossal desigualdade social 
e as outras mazelas do capitalismo? Não obstante as contradições 
sistêmicas, o trabalhador e os vulneráveis levantam a bandeira 
burguesa. O jovem da favela com chances reduzidas no mercado por 
conta das oportunidades alimenta sua existência a partir do sonho 
burguês. Dificilmente faz o caminho da consciência histórica, mas 
seu imaginário é burguês, professa a religião da mercadoria. Nas 
poucas vezes que ascende à classe média age de forma autoritária e 
classicista em relação à sua origem. A ética burguesa autocentrada 
no poder, no consumo e no lucro. Nesse sentido, liga-se ao princípio 
maquiavélico segundo o qual “os fins justificam os meios”. Para 
atingir o ideal burguês vale qualquer método, inclusive, explorar, 
dominar, alienar e até matar de maneira simulada.

Constata-se pela necessidade de recuperar a humanidade do 
desumanizado pelo fetiche da mercadoria, libertar-se da gaiola do 
capitalismo, redescobrir a centralidade da vida e da comunidade.

Neoliberalismo
A união Regan e Thatcher representou uma nova fase do 

capitalismo chamado neoliberal. O projeto se espalhou pelo ocidente 
e depois para outras partes do mundo, baseia-se no liberalismo, 
conservadorismo, produção e lucro. Na linha da seguridade nacional 
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e da defesa do estado social defende o livre mercado, a globalização 
e desconsidera os direitos humanos. Não colocou a vida e o bem 
comum na pauta. Isso significou um passo decisivo na sacralização 
do mercado mediante o fetichismo da mercadoria em detrimento de 
qualquer política de inclusão (Brown, 2019, p. 21).

Importante pai ideológico desta visão USA-Reino Unido foi 
Friedrich Hayek (2007) ao mostrar a interferência no mercado para 
gerar empregos ou bem-estar social como causa das grandes crises 
econômicas. Precisa deixá-lo fluir livremente, sem obstáculos ou 
preocupação social. Ele pressupõe que se deve confiar no mercado e 
esperar que por si resolva os problemas econômicos e sociais (Sung, 
2018 p. 69). A pretensão de intervenção no mesmo é a origem de 
todos os males econômicos. O capitalismo funcionando livremente 
será capaz de satisfazer os desejos humanos em parcelas sempre 
crescentes.

Hayek considera a justiça social um pensamento ingênuo, 
espécie de amarra para o livre desenvolvimento. “É sinal da 
imaturidade de nossas mentes que ainda não tenhamos superado 
esses conceitos primitivos [...] que propicia uma maior satisfação 
dos direitos humanos” (Hayek, 2013, p. 227). Professa fé absoluta no 
mercado como salvador do mundo. Porém, o mesmo satisfaz apenas 
os desejos de quem pode consumir. A questão são os excluídos, 
incapazes de realizar os desejos. O teórico neoliberal insiste na 
superação dos ideais éticos e espirituais defendidos pelas grandes 
tradições religiosas. Noutras palavras, as utopias de um mundo mais 
humano e inclusivo não têm mais sentido; transfere para o mercado 
a responsabilidade de produzir o melhor para a humanidade.

A narrativa neoliberal inverte completamente os valores 
centrais da tradição judaico-cristã. A espiritualidade capitalista é 
indiferente ao grito do sujeito oprimido e ironiza as utopias cristãs 
ensinadas pelo Evangelho. Por conseguinte, considera-se como 
criador e salvador da vida; não existe nada antes ou além do mesmo.

O evangelho da “justiça social” é muito mais sórdido: a aversão aos 
que estão em condições melhores, ou simplesmente a inveja, essa 
a mais antissocial e nociva de todas as paixões, essa animosidade 
para com a grande fortuna, que considera escândalo que alguns 
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desfrutem da riqueza enquanto outros têm necessidades básicas 
insatisfeitas e esconde sob o nome de justiça o que nada tem a ver 
com ela (Hayek, 2013, p. 259).

Para o neoliberalismo o lucro é o valor absoluto, enquanto, 
para o Evangelho é a vida. Nota-se certa semelhança entre Hayek e 
Nietzsche na crítica ao cristianismo. O filósofo alemão, descreve as 
utopias cristãs de fraternidade, solidariedade e justiça como veneno, 
moral de escravos; em contrapartida, os aristocratas são homens 
alegres; liberais com espírito supremo, o primeiro seria criador de 
pessoas culpadas e submissas, o segundo, homens superiores. 

O economista, critica a noção de justiça social e de direitos 
sociais universais porque não admite nenhum tipo de igualdade 
ou direito anterior ao mercado. “Penso que Nietzsche compreendeu 
bem o cristianismo primitivo, especialmente o de Paulo e de Jesus 
de Nazaré, acusa corretamente o cristianismo de ter difundido o 
“veneno” da doutrina dos direitos iguais” (Sung, 2018, p.123). A 
justiça social é a injustiça para os capitalistas responsáveis pelo 
progresso social. Essa narrativa causa completa confusão ética.

Capitalismo e religião
Walter Benjamin escreveu em 1921 sobre o capitalismo como 

religião. “[...] ele já tinha percebido que o capitalismo funciona 
como uma religião, e uma religião culpabilizante, que culpabiliza 
sem oferecer nenhuma forma de perdão, reconciliação ou redenção” 
(Sung, 2018, p. 133).  O sistema é uma religião criadora de mitos e 
bodes expiatórios que gera vítimas sem chances de perdão. Aqueles 
que não participam do mercado consumidor são culpados pelo 
próprio fracasso. Além disso, os anticapitalistas que não partilham 
da mesma fé no mercado também são bodes expiatórios fracassados 
incapazes de usufruir os prazeres do consumo. A questão central 
é a demonstração da estrutura religiosa do capitalismo. “Benjamin 
destaca elementos desta estrutura religiosa do capitalismo: uma 
religião puramente cultual, cuja duração é permanente [...] é 
uma religião sem dogma ou teologia que surge como parasita do 
cristianismo” (Coelho, 2021, p. 17). Notória proximidade entre a 
hermenêutica de Benjamin com a crítica radical do capitalismo como 
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religião idolátrica feita pela Teologia da Libertação.
O capitalismo é composto pela binaridade complexa e 

articulada. Por um lado, produz riqueza, desigualdade, exclusão e 
morte; por outro, causa fascínio e atração. Sua dimensão religiosa 
é uma força oculta capaz de manter a coesão de um sistema tão 
violento e contraditório. “É fascinante, pois oferece a possibilidade 
de se superar, de ir além de sua condição. O desejo de “ser mais”, 
presente no ser humano, é a busca da realização humana e da 
plenitude da felicidade, agora mediadas pelo consumo” (Coelho, 
2021, p. 40). Essa narrativa mítica cria ídolos, falsos deuses. A 
maneira como a pessoa interpreta a totalidade da vida, traz consigo 
uma visão transcendental. A idolatria do mercado é uma economia 
que mata e inverte a relação entre economia e vida humana. “Essa 
inversão entre sujeito e objeto, entre o fim e o meio, tem o nome de 
fetichismo” (Sung, 2018, p. 155). Quando o dinheiro se torna o fim 
absoluto, exige sacrifícios de vidas humanas, através da exclusão 
e morte dos vulneráveis; isso de forma dissimulada e com espírito 
religioso.

A mercantilização da fé impulsiona o cristianismo para a 
prosperidade como recompensa. A tese da predestinação estudada 
por Weber na “Ética Protestante” desde os calvinistas elucida essa 
interpretação.  A explanação segundo a qual a riqueza é sinal de 
bênção e predestinação ao céu, enquanto, a pobreza é castigo e 
ausência da salvação, foi fundamental para o desenvolvimento desta 
espiritualidade capitalista. Afinal, incentiva os ricos a se tornarem 
sempre mais ricos e professar a magia no capital e os pobres a 
trabalharem sempre mais nas empresas para sair da situação de 
exclusão e com isso ter algum sinal de salvação. Não obstante, 
suas possibilidades de ascensão social sejam mínimas, o sistema 
permite sonhar e isso faz parte da lógica espiritual. Tomam como 
modelo a elite, imaginam dividir o mesmo espaço de consumo. 
Contudo, isso é praticamente impossível, primeiro porque as forças 
produtivas não possibilitam esse acesso, segundo porque a própria 
elite não tolera que suas mercadorias sejam compartilhadas com as 
classes populares.  Existe uma dimensão metafísica no consumo, 
por exemplo, se todos comprassem uma Ferrari, perderia a magia 
porque tê-la, significa exclusividade, realização, poder, status e isso 
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deve ser para poucos. Mas, o sistema permite abertamente que todos 
desejem consumir e isso faz parte da religião do capitalismo.

A religião capitalista é sacrificial porque sempre cria culpados 
e vítimas. Trata-se de um sacrifício necessário para o equilíbrio 
do mercado. Para atender os interesses da comunidade burguesa 
se sacrifica empregos, políticas sociais e a ecologia. Essa violência 
é considerada legítima pelas instituições e os pobres sempre 
carregam nas costas esse castigo. A teologia do mérito ajuda nessa 
configuração, os ricos são merecedores do bem-estar e os vulneráveis 
são os responsáveis pelo próprio fracasso. O filósofo Michael Sandel 
explica a dimensão mitológica e violenta. Não existe mérito quando 
as chances são desiguais. Os ídolos do capitalismo são sedentos 
por violência e conseguem explicá-la com enorme naturalidade 
usando, inclusive, da Sagrada Escritura e da estrutura linguística 
do cristianismo dogmático para naturalizá-la; por exemplo, a tese 
da retribuição ou ideia de paraíso (Sandel, 2020, p. 52).

Fundamentos antropológicos da religião idolátrica
Utilizo-me da teoria mimética para analisar as bases 

antropológicas da religião idolátrica. Segundo a teoria, a religião 
surgiu como processo natural para resolver conflitos decorrentes 
do desejo. A rivalidade é naturalmente contagiosa, envolve 
sempre mais pessoas da comunidade a ponto de atingir uma 
cegueira coletiva, espécie de “snowball” quando todo o grupo é 
dominado pelos conflitos. Nessa fase aparece Satanás, não um 
ser, mas um comportamento antropológico que com sua mentira 
une os desunidos insatisfeitos no eixo da violência. Depois elege 
arbitrariamente o bode expiatório, considerado por todos como 
culpado por tudo de errado que esteja acontecendo. A vítima torna-
se inimigo comum dos descontentes, unindo-os no ódio contra o 
único alvo. O passo seguinte é o sacrifício do bode expiatório; por 
sua vez restaura a paz e ordem no grupo, desta forma, o maldito 
torna-se bendito. Assim nasce o sagrado violento e a religião no 
processo evolutivo (Girard, 1990, p. 11).

A religião é fonte organizadora da sociedade. Embora o 
processo sacrificial seja perverso, foi o jeito natural para resolver 
os perrengues da política, da economia e da vida no geral. Foi 
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ela que nos salvou da violência, ou ainda, um remédio paliativo 
contra o “pecado original” da condição humana: disputas, ódio, 
intolerância e desejo de matar. A sociabilidade sempre será banhada 
por conflitos e como o “contrato social” das políticas democráticas 
não tem conseguido resolvê-los, torna-se sempre mais imprescindível 
a religião; desmentindo a tese do desencantamento de Weber tem 
lugar privilegiado na complexa teia relacional da existência. O 
sagrado primitivo é transcendência criada no labirinto dos desejos 
enlouquecidos pela sede dominadora e autoritária.

A paixão de Cristo descortinou esse antigo mecanismo 
antropológico. Todavia, permanece ativo porque se trata de 
um aspecto do humano; representa o joio do mundo, pode 
ser combatido, renunciado, mas apenas no plano escatológico 
plenamente destruído. A capacidade de criar mitos e narrativas 
dissimuladas para defender interesses e criar culpados inocentes 
não acaba, repito é o pecado original. Embora não sejamos vítimas 
desse mecanismo, pois podemos tomar consciência, combatê-lo e 
denunciá-lo a partir da paixão e ressurreição; não estamos livres 
dele. Renasce sempre de novo em meio às plantações utópicas da 
história (Girard, 2004, p. 95).

O sagrado não é o santo, ou seja, religião é via dupla que 
funciona de acordo com o interesse do grupo. Em muitos momentos 
obedeceu caprichosamente a pedagogia maquiavélica: “os fins 
justificam os meios”. Coloca-nos numa encruzilhada, por um 
lado, conduz a valores altruísticos e libertadores, afinal ofereceu à 
história pessoas como Francisco de Assis dentre tantos; por outro, 
legitimou genocídios, guerras, matanças dissimuladas e lentas no 
plano ideológico, político e econômico. 

O sagrado idolátrico nasce da mentira coletiva. Ídolos são a 
revelação do sagrado violento, puro mecanismo sacrificial. Ele mata, 
deseja punição e sacrifício sempre. Isso é coisa de homens e não de 
Deus. Quem precisa de religião e sacrifícios são as pessoas e nunca 
Deus. O santo é o místico contemplativo que desenvolve o eixo 
da vida e a garantia de direitos fundamentais. O Deus da Bíblia é 
santo; Jesus é a encarnação do Deus Abbá, por isso, o reino é uma 
“religião” que liberta a religião.

Toda realidade histórica acaba criando religião porque essa é 
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uma dimensão natural. Ou seja, toda realidade objetiva necessita 
de uma subjetiva adjacente que lhe sustente a nível utópico e 
transcendental. O estudo de Hinkelammert sobre a religião do 
mercado é absolutamente plausível do ponto de vista antropológico. 
O fetiche da mercadoria é um desfecho da capacidade humana de 
criar religião para defender interesses, dominar e culpar pobres, 
imigrantes, mulçumanos e outros. Um jeito de sacrificá-los de 
maneira institucional, legitimada por uma linguagem transcendente.

Entretanto, há outro polo. Existe a experiência religiosa desde 
o Deus da vida que não é ídolo e não deseja a morte do outro, isto 
é, não exige sacrifícios. Ao contrário, defende o órfão, o estrangeiro, 
a viúva e o faminto; defende o direito, a justiça e a liberdade. Não 
podemos desistir de libertar a religião, o desejo e criar consciência 
sobre o processo oculta das narrativas. Descortinar o mito, resistir 
à idolatria e mostrar o Deus Abbá de Jesus como defensor do amor 
e da misericórdia, sempre contra qualquer sacrifício.

Nova subjetividade
A revolução não é apenas do modelo econômico, mas também 

da subjetividade humana. A conversão está no deslocamento da 
burguesa moderna completamente capitalista e excludente para uma 
comunitária centrada na racionalidade da vida. A economia política 
neoliberal reduz a racionalidade ao lucro, desta forma, torna-se 
irracional e desumano. “Sujeitos humanos são aqueles que resistem, 
interpelam e atuam contra um sistema que tende à eliminação 
de quem não chega a se transformar em sujeitos mercantis. É a 
reivindicação da subjetividade de todos, pelo simples fato de serem 
seres humanos” (Hinkelammert e Mora, 2016, p. 368).

Hinkelammert através do conceito “sujeito” pensa a 
construção de uma nova subjetividade que não seja esmagada pelo 
neoliberalismo.  A revelação do sujeito dá-se no processo histórico, 
não é um a priori, mas um a posteriori; a potencialidade humana 
que se revela na resistência ao sistema. Numa linguagem bíblica 
seria o nascer de novo, um apocalipse no sentido de libertação e 
restauração ontológica. Jesus é conhecedor de gente, interessante 
suas parábolas sobre a cura de cegos, há uma dimensão de ajudar 
a pessoa a enxergar, compreender, libertar-se. Marcos mostra a 
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pedagogia da cura como processo: “Vês alguma coisa? Vejo homens 
como árvores que andam” (Bíblia de Jerusalém, 2003, Mc 8,22-26, 
p.1771). Na história do Filho Pródigo chama atenção o “cair em si” 
em que o jovem compreendeu o processo, teve seu insight, viveu 
um apocalipse no sentido de terminar uma fase e começar outra. A 
nova subjetividade segue esse caminho da conscientização.

Hinkelammert relaciona o grito do sujeito com o de Cristo 
crucificado. Deus continua crucificado nas milhões de vidas 
crucificadas pelo sistema. Sua cristologia aproxima-se daquela de 
Jon Sobrino, precisamos tirá-los da cruz. O pobre excluído é o lugar 
teológico em que Deus continua se revelando. Devemos descer da 
cruz os crucificados da história, transformar o mal e a injustiça; 
dando condições básicas para uma existência diga (Sobrino, 2007, 
p. 122). Associa o grito do crucificado às vítimas como denúncia e 
profecia à reconstrução subjetiva.

Restaurar a consciência coletiva sustentada em valores 
centrados na vida e no bem comum. Elaborar uma visão capaz 
de enxergar a saída para o labirinto do neoliberalismo. Diante 
da idolatrização do mercado e do sacrifício dos pobres surge a 
responsabilidade ética pelos crucificados da história. O capitalismo 
torna o progresso inimigo da vida humana, ao mesmo tempo, 
faz crer na possibilidade de uma vida perfeita e cria uma ilusão 
transcendental (Hinkelammert, 1988). Toda realidade precisa de 
transcendência para encontrar a superação do impossível. A religião 
do capitalismo é decisiva para manter a alienação dos excluídos e a 
força produtiva e exploratória da elite; em suma, manter o fetiche 
da mercadoria acreditando nela como o melhor para a vida. Assim, 
justifica com grande eficácia a racionalidade instrumental.

Precisamos de uma nova subjetividade centrada no bem 
comum em que o critério fundamental seja a satisfação das 
necessidades básicas: alimentação, vestuário, saúde, educação, 
habitação. Isso significa o reconhecimento do outro, é o “não 
matarás” da Bíblia. Não se pode pensar em utopias ingênuas e sim 
no que é possível fazer. O ponto de partida é desconstruir o mito 
do paraíso capitalista, depois os direitos básicos da vida humana; 
libertar as vítimas das situações desumanas e garantir o básico da 
existência.  



A libertação do desejo: Teologia e subjetividade no capitalismo

Estudos de Religião – Vol. 38. N. 2 (2024) – mai.-ago.

Na obra “O grito do sujeito” (1998) Hinkelammert trata sobre 
a reconstrução da subjetividade esmagada pelo neoliberalismo. 
Aponta o caminho de libertação do mito do progresso e da religião 
do capital. Tornar-se humano, encontrar as fontes do ser, significa 
libertar-se do fetiche alienador do sistema. Vejo uma possível 
conexão com Heidegger em “O ser e o tempo” (1927) em que 
elabora a subjetividade do cuidado; neste caso, existir plenamente 
está diretamente vinculado ao cuidar; cuido logo existo, ou seja, 
existimos à medida que cuidamos. Hinkelammert, por sua vez, 
pensa o ser humano na resistência ao projeto desumanizador do 
capitalismo neoliberal. Para ele, existir no sentido profundo é 
libertar-se do fetichismo da mercadoria, ou da religião do capital. 
Colocar a vida e o bem comum no centro, ter capacidade de olhar 
para o outro e superar a “inimizade social”. 

A pessoa histórica como sujeito vivente e em comunidade 
com suas necessidades indispensáveis é o critério maior de 
qualquer economia. Permitam-me mais uma incursão, como para 
Sartre a existência precede a essência, para Hinkelammert as 
necessidades da vida real determinam o fundamental. Aceitar 
ser tratado como objeto, oprimido e esmagado nega a própria 
condição de sujeito; o homem da liberdade renunciou a liberdade, 
o mercado dominador transforma tudo em objeto e se apresenta 
como redentor (Hinkelammert e Mora, 2016, p. 266). Dizer eu existo 
é reconhecer que o outro está em mim e eu no outro, significa lutar 
pelos direitos humanos. Sujeitos reais existem em comunidade, 
relações e instituições que favoreçam a intersubjetividade e a 
produção material da vida com necessidades básicas. A colossal 
desigualdade social impõe o não ser para milhões de seres humanos 
no planeta. As pessoas nascem necessitadas e inseridas na alteridade. 
O ponto decisivo da subjetividade é a satisfação das necessidades 
fundamentais da existência. A crítica da religião é a crítica do 
fetichismo: dinheiro, mercado, capital. Os deuses terrestres são 
falsos. “O ser humano é o ser supremo para o ser humano, sem 
esse critério, toda a crítica do fetichismo não tem o mínimo sentido” 
(Hinkelammert, 2012, p.148).

A subjetividade é sempre presente, nenhuma realidade material 
econômica independe da interioridade humana com sua carga de 
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sentimentos, emoções e símbolos; o mundo objetivo é subjetivo. O 
capitalismo e os capitalistas fabricam uma imagem de Deus segundo 
a própria imagem, trata-se daquela que burguês tem de si mesmo e 
do mundo. “Deus é um burguês em sua perfeição, e o burguês um 
Deus imperfeito. Sua imagem de Deus é uma superação metafísica 
de sua imagem de si mesmo” (Hinkelammert, 2012, p. 157). A glória 
de Deus é que a vida, o bem viver seja valor supremo e não o lucro 
que mata.

Conversão do desejo
O desejo é essencialmente mimético, a natureza humana é 

fundamentalmente imitativa. As estruturas internas da pessoa 
não funcionam de forma independente ou autotélica, mas sempre 
mediadas pela alteridade. René Girard (1925-2015) Imortal da 
Academia Francesa, ofereceu relevantes contribuições à antropologia 
e aos estudos da religião. O caráter transdisciplinar da sua teoria 
mimética abriu brechas para diversas hermenêuticas nas ciências 
humanas. Dentre essas, destaca-se o aspecto metafísico do desejo, 
ou seja, ele supera o objeto para deitar raiz rumo à subjetividade 
dominadora. O alfa dos conflitos sociais, das desigualdades e de 
todos os movimentos políticos e econômicos é o desejo (Girard, 
2009, p. 15).

A contribuição girardiana pousa na dimensão relacional do 
desejo. O universo simbólico do indivíduo, ou seja, os sonhos 
e ambições são partes da intersubjetividade.  A ideia romântica 
segundo a qual a pessoa fixa seu desejo em alvo linear autônomo 
é falsa. O interesse em comprar um carro famoso ou tornar-se 
reconhecido socialmente depende da mediação de modelos. Por 
conseguinte, o desejo é direcionado; desejar faz parte da natureza, 
porém, isso é sugerido pela época histórica ou como explicou 
Girard pela “mediação interna ou externa” (Girard, 2011, p. 223). 
Por exemplo, na Roma Antiga ou no feudalismo o caminho do 
desejo obedecia a outras pedagogias ou ideologias. Na burguesia 
capitalista neoliberal esse caminho está absolutamente vinculado à 
mercadoria e à sua magia. 

O desejo supera o objeto porque representa prestígio e 
realização. O capitalista burguês adora ser admirado, respeitado 
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até idolatrado como superior e predestinado. Necessita da aprovação 
social que o venera como vencedor. Todavia, exige exclusividade, 
à medida que, seus objetos sagrados são adquiridos por maior 
número de pessoas perde o caráter metafísico. A elite se incomoda 
com o fato de dividir os espaços historicamente a ela reservados: 
aeroportos, shopping, universidade, cultura e consumo. Desta 
forma, necessita de aplausos, gosta de ser desejada, mas impede a 
mobilidade e luta com violência pela manutenção do “status quo”. 
No processo evolutivo o desejo impulsiona o desenvolvimento em 
todas as esferas. Não obstante, representa um sério risco para a 
diminuição das diferenças; o insuportável perigo de mais igualdade, 
fato intolerável àqueles que estão no topo da pirâmide. Diante disso 
o recado é claro: admire-me, deseje a vida que tenho. Mas, não 
ameace meu lugar, quero exclusividade. 

O desejo é fonte inesgotável de luzes e sombras. Está nas 
origens das aspirações mais nobres e miseráveis da condição 
humana. Trata-se de uma realidade dialética, possui um eixo 
autoritário, dominador e alienante; outro libertador, inclusivo e 
profético defensor das grandes utopias. Aquilo que nós cristãos 
chamamos a presença do Espírito na história, fator discutido com 
Girard pelos teólogos da libertação com insistência particular de 
Leonardo Boff e Hinkelammert (Assmann, 1991, p.40).

A religião sempre acompanha o desejo quase como um 
desdobramento do mesmo. Coloca-nos em uma encruzilhada: 
usá-la para legitimar as suas crises criando mitos e culpados e, 
assim, construir o sagrado violento; ou servir-se dela para cultivar 
a liberdade, a justiça e os direitos humanos. Exemplo disso é a 
Sagrada Escritura, a tradição do Goel no Antigo Testamento e o 
reino de Jesus no Novo Testamento. Portanto, o desejo pode ser 
educado, humanizado e libertado. Não há dúvidas, toda objetividade 
racional, ou seja, construção política econômica está banhada por 
uma subjetividade desejante que naturalmente evolui-se para uma 
transcendentalidade religiosa.

Inicialmente parece não haver conexão entre o antropólogo 
francês e o economista alemão radicado na América Latina. Mas, 
não é assim, Hinkelammert conheceu a antropologia de Girard 
e esse foi interpelado por sua teologia da libertação. Estiveram 
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juntos na Unimep, Piracicaba em 1990, no famoso encontro de 
Girard com teólogos da libertação. Neste Hinkelammert teve 
participação destacada e verificou a possibilidade desta teoria 
servir de instrumento laboris na crítica à idolatria do mercado e 
na construção de uma nova subjetividade. Apontou a necessidade 
da libertação da subjetividade alienada que significa exatamente a 
libertação do desejo; ajudar as classes populares a tomar consciência 
do mecanismo oculto e educá-las. Não desistir de ensiná-la a desejar 
o bem comum, os direitos humanos, cuidar da ecologia e deslocar 
o eixo do prazer da dominação excludente para o inclusivo em que 
se prioriza a vida.     

Trata-se da conversão de um imaginário burguês capitalista 
fundado no fetiche da mercadoria, no lucro e na exploração do pobre 
para uma subjetividade centrada na vida. 

O bem viver para todos, ao qual todas as instituições são obrigadas 
a subordinar-se. É a festa da Boa-Nova. O núcleo das concepções, 
porém, continua vigente: a libertação dos oprimidos continua a 
ser condição básica sem a qual não é possível nenhum Bem Viver 
(Hinkelammert, 2012, p.185).

 Em última análise, refere-se à conversão do desejo, a 
nova subjetividade significa sua expressão profunda. Esse, no 
neoliberalismo é poder, lucro, dominação, regido pela religião 
idolátrica e sacrificial. A transformação social é em primeiro lugar 
a conversão do desejo para o eixo do bem comum, da comunidade, 
do respeito aos direitos humanos e da amizade social. 

Essa conversão não virá da elite burguesa, a mínima criticidade 
faz-nos perceber que para ela o mundo sempre foi assim, isso é 
normal, vontade do Deus do capital. A conversão tem que vir da 
periferia, do movimento social, da arte e da música. As classes 
populares precisam tomar consciência do mito escondido no 
neoliberalismo. Mas, principalmente, deslocar o polo imitativo do 
poder autocentrado para a vida partilhada, isto é, deixar de imitar 
o mercado, para imitar os valores da vida ensinados por Jesus. 

No cristianismo trata-se de voltar ao modelo Jesus de Nazaré 
e seu reino. Weber na sua tese do “desencantamento do mundo” 
anunciou a modernidade capitalista burguesa como filha do 



A libertação do desejo: Teologia e subjetividade no capitalismo

Estudos de Religião – Vol. 38. N. 2 (2024) – mai.-ago.

cristianismo; porém, ocorre um parricídio, a superação do pai 
fundador. Na contramão de Weber, a conversão do desejo ou a 
nova subjetividade proposta por Hinkelammert é a conversão do 
ser, ou seja, a volta ao Evangelho e a imitação dos valores do Reino 
de Deus. A conversão é o deslocamento para o eixo da justiça e do 
amor ao próximo, à comunidade e ao bem comum.

Considerações Finais
No assassinato fratricida de Abel Deus indaga Caim: “Onde 

está o teu irmão?” O neoliberalismo fetichista perdeu completamente 
a consciência do irmão, inverteu os valores sagrados do Deus 
bíblico, passou a considerar os defensores da vida como malvados 
irresponsáveis. Na atualidade, o Papa Francisco no cenário 
internacional representa um inimigo do capitalismo, repudiado 
pela extrema direita. No Brasil, Júlio Lancellotti é alvo da violência 
sistêmica por cuidar do povo da rua. Qualquer pessoa comprometida 
com o reino e anticapitalista é demonizada.

Esse artigo propôs discutir a importância da construção de 
uma nova subjetividade capaz de deslocar a mística do fetiche 
burguês para o respeito à vida e aos direitos fundamentais. Na nossa 
compreensão isso é exatamente a conversão do desejo. Acreditar na 
possibilidade de ajudar as pessoas a construírem outro imaginário 
em que a felicidade não esteja apenas no ter, explorar e lucrar. 
Mas consigam desejar uma sociedade em que todos vivam bem, 
com comida, moradia, escola, saúde, lazer, educação e segurança 
social. Desejar e respeitar a pluralidade cultural, étnica, religiosa e 
de gênero.

Sem mais, a Teologia da Libertação, os movimentos sociais e os 
cristãos agradecem a Franz Hinkelammert pela enorme contribuição.  
Gratos por nos ajudar a descortinar os porões do capitalismo 
neoliberal com suas mazelas e ídolos.
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