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MUXES: ENTRE LOCALIDADE 
E GLOBALIDADE

TRANSGENERIDADE EM JUCHITÁN, 
ISTMO DE TEHUANTEPEC

Luanna Barbosa*

RESUMO
Neste artigo, pretendo descrever e analisar alguns aspectos do que 
vem sendo divulgado como as transgêneras zapotecas: as muxes. 
Mencionado muitas vezes também como “os homossexuais zapote-
cas”, esse grupo se destaca, atualmente, no cenário internacional, 
como transgressor das normas de gênero da cidade de Juchitán de 
Zaragoza, no Istmo de Tehuantepec, Sul do México. Entretanto, os 
trabalhos existentes ainda mantêm uma nuvem de exotismo e per-
petuam mitos como a própria definição da muxe como homossexual, 
a absoluta tolerância da comunidade às muxes, o famoso “paraíso 
queer”, entre outros. Um dos objetivos deste trabalho é penetrar mais 
profundamente na cultura juchiteca que dá suporte à existência da 
muxe e nos aspectos cotidianos desta, incluindo o religioso.
Palavras-chave: Muxes. Juchitán. Transgênero.

MUXES: ENTRE LOCALIDAD Y GLOBALIDAD
TRANSGENERIDAD EN JUCHITÁN, ISTMO DE TEHUANTEPEC

RESUMEN
En este artículo, pretendo describir y analisar algunos de los aspec-
tos de lo que suele divulgarse como las transgéneras zapotecas: las 
muxes. Mencionado muchas de las veces como “los homosexuales 
zapotecas”, dicho grupo se destaca, actualmente, en el escenario 
internacional, como transgresor de las normas de género de la ciu-
dad de Juchitán de Zaragoza, en el Istmo de Tehuantepec, sur de 
México. Sin embargo, los trabajos existentes tienen todavía un cierto 
exotismo y perpetúan mitos como la misma definición de muxe como 
homosexual, la absoluta tolerancia de la comunidad a las muxes, el 
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famoso “paraiso queer” etc. Uno de los objetivos de este trabajo es 
penetrar más profundamente en la cultura juchiteca en la que está 
anclada la existencia muxe y en sus aspectos cotidianos, incluyendo 
el religioso.
Palabras-clave: Muxes. Juchitán. Transgénero. 

MUXES: BETWEEN LOCALITY AND GLOBALITY
TRANSGENDER BEHAVIOUR IN THE ISTHMUS OF TEHUANTEPEC 

ABSTRACT
In this article I intend to describe and analyse the image of what has 
been disclosed as the zapotecas transgenders: the muxes. Having also 
been mentioned many times as “the homosexual zapotecas”, this 
group currently stands out, in the international scenario as being a 
transgressor of the gender rules in the city of Juchitán de Zaragoza, 
in the Tehuantepec Isthmus, South Mexico. However, the existing 
paperwork still maintains the exoticism cloud and perpetuates myths 
such as the very definition of muxe as being homosexual, the abso-
lute tolerance of the community to muxes and the famous “queer 
paradise”, among others. One of the aims of this article is go deeper 
into the juchitecan culture which provides support to the existence 
of muxes and to its daily aspects, including religion. 
Keywords: Muxes. Juchitán. Transgender.

Talvez a pergunta que eu mais tenha recebido durante meus anos 
de trabalho de campo no Istmo seja: o que são as muxes? Era a mesma 
pergunta vaga e imprecisa que eu tinha quando comecei a buscar a 
parca literatura sobre o tema. Havia uma tese de doutorado e o corres-
pondente livro publicado (Marinella MIANO, 2002), bem como um par de 
artigos (Juan MARTOS, 2010a, Juan MARTOS 2010b, Marinella MIANO, 
2010). Documentários, sim, havia muitos, quase sempre sensacionalistas, 
referindo-se com um tom quase exótico a um distante povoado no Sul 
do México, no qual “o terceiro sexo” era algo comum e plenamente 
aceito pela comunidade. 

Também por isso, realizar um trabalho de campo em Juchitán foi 
espinhoso. E talvez a maior dificuldade tenha sido enfrentar-me com 
as ideias preconcebidas que os trabalhos anteriores, principalmente de 
cunho jornalístico, haviam semeado ou propagado dentro da própria 
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comunidade e no meio acadêmico: que se trata de uma sociedade ma-
triarcal, que se trata de um “paraíso queer”1, que as muxes são homos-
sexuais etc. Penetrar no olho do furacão, chegar à raiz da subjetividade 
social que permite a existência da muxe e topar com o fundo da panela 
dos padrões de funcionamento que geraram tantas visões distorcidas 
sobre a comunidade foi um trabalho exaustivo.

Para compreender a muxe, é necessário compreender o contexto 
histórico-geográfico de Juchitán e do Istmo de Tehuantepec, a etnia 
zapoteca, a língua zapoteca, a função do comércio para esse povo, 
os sistemas religiosos e de devoção, o intrincado sistema de festas e 
aspectos particulares como o vínculo comunitário e de parentesco, o 
orgulho e a fofoca. Uma análise extensa de todos esses eixos que com-
põem o complexo emaranhado que resulta na cultura local constitui 
uma plataforma para enxergar as muxes de maneira mais profunda, 
sem resultar em um tipo de leitura que enfoque apenas o gênero como 
componente do sujeito. Afinal de contas, as muxes, apesar de sempre 
serem mencionadas a partir de sua condição transgênera, participam 
e estão inseridas em um sistema de relações em que o próprio gênero 
é apenas um dos eixos - as muxes são padrinhos e madrinhas, tios e 
tias, cozinheiras, comerciantes, professoras de dança, prostitutas, com-
pradoras, professoras, vizinhas, filhos e filhas, compadres e comadres, 
bruxas, amigas e companheiras de bar. 

Para orientar o leitor, eu arriscaria uma definição de muxe, tendo 
como panorama o conceito de transgênero de Letícia Lanz (2014) – para 
a autora, que inaugura os estudos sobre transgeneridade no Brasil, o que 
define a condição transgênera é a transgressão da ordem normativa de 
gênero. Mulheres transgêneras e homens transgêneros, por exemplo, 
de modo geral, não se sentem conformes ao gênero ao qual foram 
assignados e ao próprio corpo. A autora também enfatiza a condição 
local do gênero, visão muito próxima à de Rita Segato, principalmente 
se temos em vista seu conceito sobre alteridade local (2007). 

A perspectiva de Letícia Lanz (2014), que não está atrelada às dispu-
tas locais sobre identidade (inclusive porque transgênero não equivale 

1 É comum essa caracterização quando se fala sobre Juchitán, com a conotação de ser um local 
em que há muita liberdade para a expressão de gênero.
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a uma identidade, e sim a uma condição política), leva em consideração 
o fator que permeia e atravessa todas as manifestações de transge-
neridade (a transgressão) e a fluidez que caracteriza a sexualidade e 
a expressão de gênero no ser humano. E mais, a autora enfatiza uma 
característica quase sempre esquecida quando se fala sobre gênero, 
principalmente na ordem social cotidiana: a separação entre desejo 
sexual, identidade de gênero e performance, isto é, o modo como a 
pessoa se expressa no mundo, para o outro. Não é o fato de uma tra-
vesti sentir-se “como uma mulher” e expressar-se “como uma mulher” 
que consequentemente a torna um ser desejante de homens (ou seja, 
uma “heterossexual”). É comum que se espere que as mulheres trans-
gêneras se relacionem com homens, e que os homens transgêneros se 
relacionem com mulheres. Isso não é diferente em relação às muxes, e 
eu discutirei isso mais adiante. 

Mas, com relação ao aspecto enfatizado por Letícia Lanz (2014), um 
ponto interessante em Juchitán é que já existe, na comunidade juchite-
ca, um espaço reservado à transgressão. É o espaço social das muxes 
e, para o caso oposto, das ‘nguiu’2. As muxes são sujeitos que foram 
assignados como masculinos ao nascerem, que têm uma performance 
e uma identidade de gênero femininas ou próximas ao feminino. Eu 
faço uso desse tipo de expressão porque existem “muxes-homens” e 
“muxes-mulheres”, ou seja, uma muxe pode ser “vestida de homem” 
ou “vestida de mulher” e não deixa, por isso, de ser muxe. A “muxe-
-homem” tampouco representa um ponto num continuum que resulta 
numa evolução em direção ao corpo de “muxe-mulher”. Todas são 
muxes, finalmente. Eu faria uma comparação da muxe com a bicha, de 
acordo com a maneira que descrevo para o estado do Piauí (Luanna 
BARBOSA, 2010).

E o que é que define uma muxe? Muitos trabalhos acadêmicos (por 
exemplo, Marinella MIANO, 2002) e jornalísticos se encarregaram de 
divulgar (e talvez até de estabelecer entre as muxes essa concepção) 
a ideia de que a muxe é o homossexual local. Entretanto, há um tabu 
raramente divulgado e poucas vezes discutido, inclusive na cidade: há 
muxes que se relacionam com mulheres e nguiu’, e certamente há muitas 

2  Categoria local para a mulher masculinizada.
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décadas, pelos relatos e histórias que recolhi, presenciei e vivi. A orien-
tação sexual de uma muxe independe de sua condição transgênera. Daí 
a definição muito acertada de uma interlocutora muxe, “o que é que 
caracteriza a muxe, é gostar de um pau? Não, é gostar de uma boneca 
quando é criança” (Luanna BARBOSA, 2015).

Essa muxe deslocou a definição da muxe da chamada “orientação 
sexual” para uma área que talvez esteja no terreno da identidade de 
gênero, ou talvez da performance. E é verdade: todas as muxes, em 
algum momento de sua infância, eram castigadas por vivenciarem ele-
mentos típicos da identidade feminina: cozinhar, limpar a casa, brincar 
com meninas, usar roupas de mulher, arrumar-se e enfeitar-se, brincar 
com bonecas, vender. E aqui chegamos a um elemento bastante contro-
vertido da maior parte das discussões sobre as muxes, inclusive dentro 
da própria comunidade: diz-se que toda família quer ter um filho muxe, e 
que as muxes são muito bem aceitas no seio familiar, porque elas são as 
responsáveis pelo cuidado dos mais velhos. E isso não é verdade – pelo 
menos não da maneira como a questão é formulada. Nenhuma família 
quer ter um filho muxe, em princípio, e as muxes, na maioria dos casos 
que conheci, foram severamente castigadas e repreendidas pelos seus 
pais devido a sua condição de gênero. Muitas vezes foram insultadas e 
golpeadas. Entretanto, as muxes sempre encontraram algum espaço de 
tolerância na família e na vizinhança – espaço que souberam aproveitar 
e ampliar. Sempre há uma tia ou uma prima muxe que defende o peque-
no e que serve como uma âncora para a identificação e a construção 
da identidade, sempre há crianças muxes na vizinhança para brincar ou 
adultos mais simpáticos à condição transgênera das “muxitas”. Além 
disso, já existe um padrão do que é ser muxe – pelo menos, desde a 
segunda metade do século XX. Esse fator, aliado à importância cabal do 
vínculo comunitário e de parentesco, faz com que as muxes, cada vez 
mais, década após década, gozem de uma certa tolerância. 

A muxe cresce como um sujeito da comunidade muxe e, de manei-
ra mais ampla, da comunidade juchiteca, na qual tem funções sociais 
mais ou menos definidas – ela é um personagem a mais, presente no 
imaginário social, e apesar da ambiguidade de tal presença, a recepção 
da sociedade não é, de modo algum, ostensiva. Pode-se falar em ambi-
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guidade porque, como venho observando e como ficará mais explícito, 
a muxe transita entre a exaltação e o escárnio. Se por um lado é tida 
como trabalhadora, lutadora, filho3 dedicado, hábil artesã, engraçada, 
cômica, divertida e valente, por outro lado, tem a fama de mentirosa, 
enganadora, briguenta, ousada, atrevida, bêbada e fofoqueira. A muxe é 
quase um cartão de visita do Istmo de Tehuantepec, mas, ironicamente, 
um homem quase nunca se casará com a muxe, e os comportamentos 
e eventos relacionados a ela são tidos como destoantes da tradição, 
da família, dos bons costumes.

Não obstante, as muxes também têm seu espaço reservado num 
âmbito que, para a sociedade juchiteca, é também o da tradição: a 
religião. Ser muxe não é antônimo de participar do sistema devocional 
local, de suas práticas, ritos e festas. Juchitán é uma cidade de maio-
ria católica, embora conte com uma presença ascendente de igrejas 
evangélicas e também com uma forte presença da bruxaria4. O sistema 

3 Ao longo do texto, pode-se perceber uma certa oscilação entre o masculino e o feminino 
quando se refere à muxe. De modo geral, as muxes preferem ser tratadas no feminino, e por 
isso escolho o feminino. Entretanto, as pessoas mais velhas, principalmente pais e tios, quase 
sempre tratarão as muxes no masculino e utilizando seus nomes de registro civil. Muxes ves-
tidas de homem tendem a ser tratadas no masculino.

4 A bruxaria, no México, de modo geral, pode ter influências muito fortes da santería cubana, 
de elementos locais indígenas e do culto à Santa Muerte. Em Juchitán, ocorre também esse 
tipo de sincretismo que se observa em outras partes do país. Da santería cubana, um elemen-
to marcante é a devoção a orixás como Iemanjá (Yemanja), Oyá, Xangô (Chango) e Oxum 
(Ochun); alguns elementos indígenas sempre presentes são as curas e limpezas por meio de 
ervas sagradas e o diagnóstico de enfermidades com ovos; o culto à Santa Muerte (uma das 
santas mais populares do México, representada por um esqueleto), que não necessariamente 
é adorada por todos os praticantes de bruxaria, em si, combina muitos elementos católicos 
em sua estrutura. A utilização das cartas como oráculo também é bastante presente no sis-
tema local, além do extenso uso de velas e de pós mágicos. De modo geral os bruxos e seus 
clientes são vistos com temor pela população, e há muitas disputas entre famílias, devido a 
feitiços, disputas que atravessam gerações. A prática da bruxaria nunca é incompatível com a 
prática católica, mas o que, sim, é irreconciliável, é a combinação de prática de bruxaria com 
prática evangélica. Ou seja, é possível que um devoto católico se interesse por práticas ou 
devoções ligadas à bruxaria, mas isso é improvável da parte de um devoto evangélico, que 
normalmente evitará um contato muito estreito com os praticantes da bruxaria. Os devotos 
católicos e evangélicos podem sempre manter relações afetivas e de vizinhança, mas de modo 
geral os católicos criticarão os evangélicos pelo excesso de restrições – por exemplo, eles não 
participarão das festas locais, não beberão com todos, e isso pode ser motivo de desafetos. 
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católico local, diferentemente do evangélico, é marcado por um grande 
número de festividades, que orientam o calendário anual de qualquer 
juchiteco, incluindo, evidentemente, as muxes. Também se observa a 
dedicação da população a inúmeras práticas ligadas ao catolicismo e 
que podem ocupar a vizinhança por dias. 

Assim, é muito comum a presença ativa das muxes em todas estas 
celebrações: festas em homenagem aos santos, como, por exemplo, 
San Judas Tadeo e a Virgem de Guadalupe; velórios, nove dias e 40 dias 
do falecimento; orações diversas; posadas5 de Natal; Páscoa e Semana 
Santa; dias dos mortos, em novembro; casamentos “pelo religioso”; ba-
tizados; missas; peregrinações, como a da Santa Cruz de los Pescadores.

As celebrações sempre serão comunitárias, e as muxes são bem-
-vindas em todas elas. Assim, por exemplo, se uma pessoa deseja realizar 
uma oração em homenagem a um parente falecido, em agradecimento 
a algum pedido alcançado ou a uma causa pessoal, ela pode divulgar 
com antecedência essa oração, que será realizada em sua casa, e o 
evento contará com a presença de amigos, parentes, vizinhos, coma-
dres, compadres, eventualmente alguma rezadeira, além da distribuição 
de refrigerantes e alguma comida, como o tamal6; todos os que com-
parecerem à oração levarão alguma vela ou alguma contribuição em 
dinheiro. As muxes também podem organizar orações em suas casas, 
serão convidadas para esse tipo de evento, poderão ajudar na prepa-
ração de tamales ou na decoração dos altares, por exemplo. Elas são 

5 As posadas são festividades típicas e muito aguardadas pela população, principalmente as 
crianças, nos últimos dias de dezembro, em torno do Natal. Normalmente, em uma casa que 
possua um niño Dios (menino Jesus) – e esses niños possuem sua madrinha e são responsáveis 
por uma das formas das relações de apadrinhamento –, as pessoas irão vestir o niño e pro-
videnciar seu altar. Uma rezadeira irá encarregar-se de levar a pequena figura entre as casas 
das duas comadres. Finalmente, os donos da casa acenderão fogos, que sinalizarão a todas as 
crianças da redondeza que ali há posada: elas virão correndo para receber doces e refrigerantes 
e também para quebrar uma piñata, brinquedo típico do México que corresponde a um quebra-
-pote, repleto de doces. Os adultos que cheguem irão receber alguma lembrança da posada e 
se sentarão para conversar com as pessoas da casa.

6 O tamal é uma das comidas típicas do México e se assemelha à pamonha; um dos tamales 
mais famosos é o tamal oaxaqueño, do estado de Oaxaca (ao qual pertence Juchitán). Esses 
tamales são servidos em folha de bananeira e podem ser recheados com carne, com frango e 
mole (outra iguaria do estado de Oaxaca, feita com chocolate). 
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bem recebidas nas igrejas, podem ser solicitadas como padrinhos ou 
madrinhas, são responsáveis pela decoração de casamentos e batiza-
dos, são excelentes na arrumação de altares e sempre requisitadas em 
seus serviços. As muxes, muitas vezes, são devotas fervorosas e, como 
qualquer juchiteco, sempre cuidam e decoram seus altares pessoais. 

A devoção católica das muxes, como para o caso de outros juchite-
cos, não está em conflito com as práticas da bruxaria, com as consultas 
feitas às cartas e com os cultos dedicados à Santa Muerte. 

E, com relação às celebrações próprias das muxes, como suas 
velas, que serão descritas mais adiante, as muxes não constituem uma 
exceção – suas regadas7 terminam ou passam pela igreja, onde uma 
missa é celebrada, e os padres, de modo geral, têm um discurso de 
acolhimento à diversidade, aceitação e tolerância – somente recrimi-
nando e procurando educar “costumes excessivos” das muxes, como o 
exagero no álcool.  Sabe-se que na origem da vela Santa Cruz del Cielo 
del Club Baila Conmigo as muxes foram alertadas pelas autoridades da 
igreja local que só poderiam terminar sua regada no local se chegassem 
vestidas de homem; elas evidentemente não obedeceram, preferindo 
não terminar a regada na igreja, e até hoje sua regada é concluída em 
uma esquina da sétima sessão, onde tudo teve início. 

Talvez a única prática religiosa que se choque de uma maneira 
mais frontal com a identidade da muxe seja a evangélica; pode ser que 
muxes que pertençam a famílias evangélicas experimentem um forte 
sentimento de culpa com relação à sua condição de gênero, mas, de 
modo geral, o vínculo de parentesco e o apego àquele membro da fa-
mília têm um peso mais forte, no que se refere à aceitação. 

Nem todas as muxes querem revelar às suas famílias que são mu-
xes – apesar de que todos quase sempre o sabem, e sempre haverá 
comentários e fofocas. As que não querem expor-se ou as que realmente 
gostam de manter um aspecto masculino vestem-se como os homens, 
apesar de que sempre têm trejeitos femininos e detalhes femininos no 

7 Na página 10, trago uma definição das velas e uma explicação sobre sua estrutura; a regada é 
um dos momentos importantes de uma vela e consiste em um desfile em que os integrantes da 
vela seguem em procissão pela cidade, acompanhados por cavalos, bandas de música e carros 
de boi adornados, momento no qual se distribuem utensílios e alimentos para a população.
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vestuário, facilmente identificados por qualquer habitante. E há muitas 
que, cada vez com maior frequência, desde a década de 80, vestem-
-se de mulher e fazem transformações corporais na Cidade do México. 

As muxes que se vestem de homem, normalmente, são as únicas 
que conseguem chegar a níveis mais avançados de educação formal 
e a empregos de maior prestígio (como professor, advogado, enfer-
meiro, psicólogo). E as muxes que se vestem de mulher quase sempre 
interromperam a vida escolar devido à falta de aceitação e exercem as 
funções mais comuns no mundo muxe: cozinheira, decoradora de festas, 
professora de dança (para as coreografias de 15 anos, principalmente), 
costureira, bordadeira, dona de casa, cabelereira, estilista, prostituta 
(uma atividade que nunca é discutida nem na cidade nem nos trabalhos 
acadêmicos). Seja como seja, as muxes sempre ocupam uma função 
social importante devido às suas habilidades e atividades profissionais, 
além de uma função familiar: elas sempre contribuem para o orçamento 
doméstico. Como as muxes raramente se casam (algo que discutirei 
adiante), elas quase sempre ficam com os pais (quando não vão viver 
na Cidade do México). Ajudam-lhes financeiramente e, conforme eles 
se tornam velhos, elas passam a cuidar deles. A muxe, com o passar 
dos anos, pode tornar-se um alicerce da casa – muito em parte devido 
ao sistema de parentesco mesoamericano: o filho mais novo ou o filho 
que não se casa (às vezes a muxe ocupa os dois requisitos e é mais co-
brada ainda pela sua família) é aquele que deve cuidar dos mais velhos. 
A muxe, que é muito orgulhosa, como quase todos os juchitecos, vai 
exercer essa função com requinte de esmeros e atenções. Gradualmen-
te, os pais podem tornar-se dependentes das muxes, e elas recuperam, 
de maneira invertida, a situação muitas vezes humilhante que tiveram 
que sofrer algumas décadas atrás: são as cuidadoras daqueles que as 
oprimiram e maltrataram quando jovens. Essa configuração criou o mito 
de que as famílias querem um filho muxe e de que as muxes são muito 
bem aceitas em suas famílias. Na verdade, além de já existir um lugar 
mais ou menos programado para a muxe na comunidade juchiteca, 
elas também oferecem muito a essa comunidade, em termos afetivos 
e laborais (sem contar com o aspecto sexual, discutido adiante). Assim, 
já começa a perceber-se que não se pode compreender a muxe simples-
mente devido ao aspecto de gênero. Um dos fatores imprescindíveis 
para ver as muxes são as relações de parentesco.
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E as muxes não vivem separadas da população em geral, em guetos. 
Elas são parte integrante da comunidade (o que não significa que não 
existam piadinhas, brincadeiras de mau gosto e preconceito, além de 
verdadeiros crimes de ódio). Além de filhas e filhos, como já comentei, 
as muxes sempre são as tias mais queridas. Como raramente têm filhos, 
são tias dedicadas e atenciosas. São compadres, comadres, padrinhos 
e madrinhas – quase toda criança tem um padrinho ou madrinha muxe. 
São populares em sua vizinhança por serem divertidas, comunicativas e 
hábeis em seus ofícios. 

Quanto à performance feminina, é o elemento que mais atraiu 
o público estrangeiro, justamente devido ao uso do traje regional 
feminino pelas muxes (o traje istmenho é um dos que mais chamam 
a atenção dentro do país e que inclusive caracteriza a república me-
xicana para o resto do mundo, devido ao uso que Frida Kahlo fazia 
dessa indumentária)8. Devido à maneira firme e extensa em que as 
muxes se apropriaram das vestes femininas, pode parecer, ao viajante 
apressado, que sempre foi assim. Na verdade, trata-se de um fenô-
meno recente. As muxes, mais ou menos entre as décadas de 1930 e 
1950, eram como qualquer outro homem, seja campesino ou artesão. 
Até usavam chapéus, e, talvez, o que as diferenciava de outros ho-
mens, segundo o que escutei da população mais velha, era a maneira 
de falar, a entonação da voz. Já para as décadas seguintes, as muxes 
já usavam shorts e camisetas – era a roupa cotidiana das muxes que 
atualmente têm entre 40 e 50 anos. É na década de 1980 que as mu-
xes, principalmente da terceira geração (mais adiante descreverei um 
pouco as gerações de muxes), começam a usar roupas mais femininas. 
Uma ou duas atreviam-se a portar o vestido regional feminino típico 
(os huipiles9 e enaguas10) diariamente. É somente nos anos 1990 que 
se estabeleceu o costume, entre as muxes, de vestir-se com a roupa 
regional istmenha. 

8  O traje regional pode ser observado na figura 1.
9  Huipil é uma palavra que significa um determinado tipo de blusa feminina, solta e adornada; 

no idioma zapoteco (didxa zaa), a palavra correspondente é bidaani. O huipil típico do Istmo 
é o que aparece na figura 1, e, de acordo com seu tecido e bordado pode ser mais ou menos 
adequado a uma ocasião e pode trazer mais ou menos prestígio à mulher que o porte. 

10  Saia. 
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FIGURA 1: Muxes na vela de San Juan Bautista, realizada na Cidade do 
México, em 2013 (há quatro mulheres não-muxes na foto). 

Fonte: Luanna BARBOSA, 2015.

É a partir daí que as muxes começam a aperfeiçoar-se mais e mais 
no uso da roupa regional, além dos penteados. E é também a partir 
dos anos 1980, com a influência da televisão e de cantoras famosas 
dos Estados Unidos e do México, que as muxes começam também a 
aperfeiçoar-se na feitura de vestidos de moda e de gala – nem todas 
as muxes vão adaptar-se ao uso da roupa regional (que veem como 
antiquada, somando-se ao fato de que são muito quentes para as 
terras istmenhas), e vão ter a tendência de vestir-se de maneira mais 
glamourosa e moderna. 

Até o início da década de 1980 as muxes tinham que fazer esforços 
incomensuráveis para conseguir moldes para obter as curvas do corpo 
com espuma, perucas e tecidos para seus vestidos, mas hoje elas contam 
com um arsenal imenso de produtos que vêm da Cidade do México para 
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todo tipo de transformação possível. Tornam-se mais e mais comuns, 
a partir do início do século XXI, as operações de nariz (as muxes mor-
rem de vergonha do nariz zapoteco, largo e grande), de implantação 
de próteses de mamas (de silicone) e de injeção de bio-polímero (uma 
substância altamente perigosa para a saúde) para “formar” as nádegas 
e as pernas principalmente. 

As muxes da primeira geração, que hoje em dia têm entre 50 e 70 
anos, vestem-se de homem. Pode ser que tenham uma maneira mais 
afeminada de falar ou que usem uma joia de ouro típica das mulheres. 
Nessa geração, encontram-se muxes com ofícios tradicionais, como 
dedicar-se à feitura do huipil ou a fazer bonecas de barro, e até muxes 
professores11, como o falecido filósofo Eli Bartolo, conhecido principal-
mente pelo seu ativismo na luta contra a Aids. 

As muxes da segunda geração atualmente têm entre 40 e 50 anos 
e, junto com algumas muxes da primeira geração, são principalmente 
as responsáveis pela organização da famosa Vela das Autênticas Intré-
pidas Buscadoras do Perigo, que comentarei adiante. São muxes pio-
neiras, mas que ainda exibem atitudes muito machistas (como ocorre 
com quase todos os homens juchitecos). Nessa geração, encontram-se 
muxes vestidas de homem e de mulher. Essas muxes já se tornaram 
famosas devido aos muitos documentários de que participaram, têm 
seus negócios firmemente estabelecidos e quase sempre já perderam 
um dos pais, ficando ao seu encargo o cuidado com o outro. 

As muxes da terceira geração – que têm entre 30 e 40 anos – tal-
vez sejam as muxes mais ousadas no que se refere às transformações 
corporais. São elas as que inauguraram o grupo que mais recorre a esse 
tipo de modificação, como as próteses de silicone, e as que primeiro 
chegaram à Cidade do México para prostituir-se. Muitas delas são fun-
dadoras da vela Santa Cruz del Cielo del Club Baila Conmigo, e da mais 
recente vela Noche Buena. Esse grupo, talvez um dos mais heterogêneos, 

11 As muxes que exercem profissões mais formais, como são as de professor, advogado ou psi-
cólogo, sempre são “muxes-homens”, ou seja, muxes vestidas de homem; essas muxes quase 
sempre são tratadas no masculino, e preferem que assim seja, no âmbito profissional, embora 
não raro tenham um apelido feminino para os amigos mais íntimos, e não se magoarão com 
referências femininas no trato informal. 
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é um dos mais marcados pela complexa “oposição” entre a vivência da 
tradição e a vivência do mundo nacional e globalizado. Trata-se de muxes 
que quase sempre conhecem de uma maneira profunda outros tipos de 
experiências transgêneras, podem chegar a considerar-se transexuais ou 
mulheres (utilizando o discurso mais expandido), fazem uso de inúmeros 
recursos aos quais se tem acesso na Cidade do México e constituem, lá, 
parte da diáspora muxe. Seus ofícios são diversos, como decoradoras 
de festas, estilistas, cabelereiras, comerciantes ou prostitutas.

A quarta geração, que atualmente tem entre 18 e 30 anos, consti-
tui um grupo nascente e variado. Em muitos casos são jovens que têm 
percepção semelhante à de certos jovens das cidades mais urbanas 
e modernas – percepção da sexualidade e das identidades de gênero 
como fluidas. Nessa geração é mais perceptível a abertura à presen-
ça de muxes que se relacionem com mulheres, e inclusive há jovens 
que são reconhecidos como muxes, mas que não se identificam como 
muxes. O preconceito com esse tipo de relação (“tortillas”) é menor 
nesta geração e cresce progressivamente até chegar à primeira. Estas 
muxes (“muxitas”) têm o caminho facilitado principalmente pelas mu-
xes da segunda e da terceira gerações, acesso privilegiado não só às 
transformações corporais e recursos materiais, como também à ideia e 
ao estereótipo do que é ser muxe (que as muxes da segunda geração 
tiveram que construir). Muitas delas seguem suas companheiras na 
atividade da prostituição na Cidade do México, e outras continuam com 
suas famílias, ajudando nas atividades desempenhadas por estas, mas 
sempre com o sonho de sair de Juchitán. 

Agora devemos analisar: se Juchitán fosse o paraíso queer, como 
observa Ordon (2012) para o caso da diáspora muxe em Guadalajara, as 
muxes não migrariam para prostituir-se em outros estados. Isso tam-
pouco significa que a vida das muxes em Juchitán seja impossível ou 
ruim: de fato, observa-se maior tolerância à condição transgênera, em 
comparação a outras cidades mexicanas e talvez da América; as muxes 
podem ocupar muitíssimas funções laborais e têm uma função social 
no grupo familiar e no grupo da vizinhança. Entretanto, essa aceitação 
não é plena. Além disso, como Juchitán (apesar de ser o centro comer-
cial e cultural do Istmo de Tehuantepec) é uma cidade relativamente 
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provinciana e tradicionalista – como dizem as muxes, “as pessoas têm 
uma mente fechada” –, todas as muxes têm (ou ao menos tiveram uma 
vez na vida) o sonho de conhecer outras realidades e de experimentar 
com seu corpo o que não é muito possível em Juchitán. 

As muxes que vão à Cidade do México sempre contam com uma 
comunidade que as recebe e fornece suporte afetivo e material para 
que elas possam iniciar sua vida. Trata-se de um grupo mais ou menos 
guetificado, mas não excluído. As muxes realizam todas suas atividades 
entre si, geralmente falam em zapoteco e sempre reproduzem o modo 
de vida istmenho (o que se observa nas comidas, que sempre são tra-
zidas por viajantes, nas festas que realizam e nos ofícios que seguem 
exercendo paralelamente à prostituição). Mesmo que cheguem apenas 
para passear ou para prostituir-se por um tempo reduzido com o fim de 
economizar para suas próteses ou para solver alguns gastos, as muxes 
quase sempre se estabelecem e não voltam mais. 

Aí na Cidade do México, as muxes recém-chegadas vão desenvol-
ver sólidas relações com as muxes que já viviam na capital mexicana. 
Normalmente já as conheciam e é por isso que foram recebidas, mas os 
laços se estreitam mais ainda. As muxes mais velhas ou que já radicam 
na Cidade do México serão suas madrinhas e as iniciarão no habitus que 
vai marcar a vida da muxe que se prostitui. Tudo deverá ser aprendido: 
desde o tom de voz e os locais onde se podem comprar maquiagem, pe-
rucas, roupas e produtos de beleza adequados, aos médicos que fazem as 
operações desejadas e às “manhas” para conseguir o máximo de dinheiro 
dos clientes. As muxes que vivem na Cidade do México têm um modo 
de vida absolutamente diferente de suas paisanas que vivem no Istmo e 
que chega a ser quase ascético: vivem em função do trabalho, não devem 
engordar, economizam muito para ajudar suas famílias, para as festas em 
que serão rainhas e capitanas e para manter as despesas caríssimas que 
exigem seus corpos – todos esses são detalhes que as jovens muxes que 
sonham ir à Cidade do México não imaginam enfrentar, iludidas com o ar 
cosmopolita e glamouroso das muxes diaspóricas que, quando chegam 
a Juchitán para as festas, sempre são as mais deslumbrantes. 

Não se pode dizer que as muxes que vivem na Cidade do México 
não gostem de sua atividade laboral. Não obstante, muitas vezes se 
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cansam, principalmente devido às noites não dormidas e a ter que 
suportar homens que algumas vezes são aborrecidos para elas. Mas o 
dinheiro sempre chega muito rápido, e a muxe, além de desenvolver 
um estilo de vida e laços afetivos sólidos (elas sempre compartilham 
apartamentos entre si), termina sendo capturada pelo seu próprio co-
tidiano. Ela sente saudades de sua terra e de seus parentes e amigos, 
mas não imagina mais sua vida em Juchitán. Sempre vai regressar à sua 
terra no próximo ano... Mas depois de estar uma semana em Juchitán, 
quando vai de férias, sempre se cansa ou se entedia porque faz muito 
calor, porque há muitas fofocas, porque não há o que fazer, porque 
há muitas festas, porque se bebe muito... e sempre retorna à capital.

Um dos problemas encontrados por essas muxes diaspóricas em 
sua cidade é justamente um dos elementos que tornou o Istmo de 
Tehuantepec famoso: as festas e, particularmente, as velas. As muxes 
sempre vão a Juchitán para participar das velas e sempre vão recordar 
seus bons momentos com amigas e parentes, mas sempre vão se queixar 
de que se bebe muito, e as comidas são gostosas, de modo que sempre 
voltam à Cidade do México com três ou quatro quilos a mais, correndo 
o risco de perder seus clientes. 

As festas istmenhas têm características muito particulares e refle-
tem um fator que vai marcar o modo de relacionamento social de Juchi-
tán: a reciprocidade. Por incrível que possa parecer, lá, tudo se festeja, 
e é possível que haja festas todos os dias. Aniversários (do sujeito ou 
de casamento), batizados, quinze anos, formaturas, casamentos, tudo 
é ocasião. E as festas não são eventos privados dentro das casas da 
família – raramente, quando essa dispõe de poucos recursos. Normal-
mente, as festas ou pachangas são as responsáveis pelo fechamento de 
toda uma rua ou de um trecho considerável, ocasionando que todo o 
trânsito tenha que se desviar. Praticamente qualquer pessoa pode ir às 
festas – basta que ela seja convidada de outro convidado. Ela vai entrar, 
quase sempre portando a roupa adequada, e entregar ao anfitrião um 
cartón de cerveja (caixa com 24 cervejas) e/ ou uma limosna (de 50 a 200 
pesos), para ajudar a solver os gastos da festa. O que o convidado vai 
entregar ao anfitrião depende das “dívidas” que ele tem com este – se 
o anfitrião já foi a uma festa do convidado, normalmente o convidado, 
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que já foi anfitrião, retribuirá o que recebeu. Caso não haja dívidas, 
quase sempre os homens e muxes entregam cartones, e as mulheres, 
limosnas. Então, o anfitrião assignará ao convidado uma cadeira e lhe 
entregará um prato de petiscos e uma ou duas cervejas, que serão re-
postas até que se acabe a festa. Os convidados vão conversar e dançar 
até que não possam mais. O prestígio do anfitrião se faz em função 
da qualidade dos petiscos, da quantidade de cerveja que distribui, da 
qualidade do grupo de música que se contratou e da atenção que deu 
aos seus convidados. 

As festas sempre são muito decoradas, e as muxes quase sempre 
são as pessoas contratadas para fazer os adornos. Os petiscos quase 
sempre são feitos entre as mulheres da família anfitriã – e aí também se 
observa a reciprocidade: as mulheres (parentes, amigas e vizinhas) que 
foram ajudar a fazer os petiscos, no futuro, chamarão as que receberam 
a ajuda para fazer os seus petiscos, quando façam festas. Muitos amigos 
e conhecidos meus que chegaram a Juchitán perguntavam espantados 
se os juchitecos viviam para fazer festas e onde conseguiam tanto 
dinheiro para isso. Minha resposta era que os juchitecos trabalhavam 
para fazer suas festas. As festas são um dos fatores principais que mo-
vem e organizam Juchitán. Espera-se que o sujeito invista seu dinheiro 
em festas, convidando seus amigos e parentes, que devem participar 
(recusar ou não comparecer a uma festa é motivo de grande ofensa), 
e em seguida receber os seus anfitriões em suas festas. 

Além das festas mais comuns, também estão o rapto da noiva (tra-
dição istmenha) e todas as celebrações religiosas que se mencionaram. 
Em todas as festas e comemorações se observam o ritual da reciproci-
dade (você sempre terá a obrigação de comparecer às celebrações das 
pessoas que compareceram às suas), a redistribuição de recursos e o 
auxílio de comadres, vizinhos e amigos. As muxes estão presentes em 
todas as celebrações, seja como membros da família anfitriã (inclusive 
como membros que encabeçam essa família), seja como contratadas 
para seus serviços ou como convidadas. 

As festas mais importantes do Istmo, principalmente em Juchitán, 
são as velas. São celebrações de grande porte que ocorrem principal-
mente no mês de maio – mês em que de fato há festas todos os dias. 
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As velas podem celebrar profissões (como a vela dos Pescadores e a 
vela Cantaritos), regiões (como a vela Calvario e a vela Cheguigu), san-
tos (como as principais velas, San Vicente Ferrer Grande e San Vicente 
Ferrer Chico, e as velas de San Vicente Labrador) ou até mesmo datas 
históricas. Nas velas, o uso do traje regional ou da enagua de holán pelas 
mulheres é rigoroso12. Os homens devem usar calça preta e guayabera 
branca (um tipo de blusa social). As velas começarão cerca de nove ou 
dez horas da noite e terminarão cerca de seis ou sete da manhã, chova 
ou não. O padrão é o mesmo de todas as festas, mas há a coroação de 
uma rainha e outra diferença: a festa dura três dias. No dia seguinte, 
haverá uma “regada de frutas”. Antigamente, a rainha, as capitanas 
e capitanes com seus acompanhantes e outros integrantes saíam em 
procissão pelas ruas, em carros de bois adornados, jogando frutas à 
população – frutas que simbolizavam a fartura das primeiras colheitas. 
Atualmente, jogam-se utensílios domésticos de plástico e itens de su-
permercado à população, que se aglutina em todas as ruas e esquinas 
por onde a regada vai passar, ao som de bandas regionais e constituída 
por cavalos, carros alegóricos e carros de boi adornados. As muxes 
também são as principais encarregadas dessas decorações tão típicas. 

No terceiro dia, geralmente se realiza a lavada de ollas, que antes 
era o dia em que vizinhos, parentes e amigos se reuniam para ajudar 
os que realizaram a festa a lavar e arrumar. Entretanto, as lavadas se 
converteram em uma festa a mais, no molde das festas tradicionais, 
sendo que começam mais cedo e terminam mais cedo. 

As muxes, há cerca de 40 anos, realizam suas próprias velas. Atu-
almente há quatro velas muxes principais: a mais antiga, mais famosa 
e mais captada pelos meios de comunicação, a vela das Intrépidas, já 
mencionada anteriormente; a vela Baila Conmigo, também menciona-
da, organizada nas tradicionais sexta e sétima seções13, por muxes da 
terceira geração; e as velas mais recentes, a da Sociedad Lésbico-Gay e 

12 A descrição do vestido regional istmenho, assim como a sua adequação a cada ocasião, é muito 
complexa. Basicamente, o traje regional, composto de huipil e saia completamente bordados, 
deve ser usado nas ocasiões mais solenes. Em ocasiões mais corriqueiras, pode-se usar um 
huipil com uma saia de tipo rabona. 

13 Juchitán é dividido em nove seções, sendo a sexta e a sétima as consideradas mais tradicionais e 
perigosas. Meu trabalho de campo se deu principalmente nesse setor, em que aluguei minha casa.
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Noche Buena. As últimas velas são dissidências das velas mais antigas. 
Entretanto, Baila Conmigo tem uma história peculiar – trata-se de uma 
vela que teve origem nas brincadeiras infantis de muxes da sexta e 
sétima seções, uma vela que deu origem à primeira regada de frutas 
muxe e ao primeiro baile realizado nas ruas, como as velas tradicionais 
(as Intrépidas sempre realizaram seus bailes em salões de festas). 

As muxes protagonizam essas velas, que atraem um público não 
só de todo o estado de Oaxaca, como de outros estados e países. As 
velas sempre contam não só com a coroação de uma rainha, como com 
desfiles e shows “travestis” que consistem na imitação de cantoras fa-
mosas, principalmente dos Estados Unidos e do México. Grande parte 
da população vai atraída por esses shows – devo salientar que as velas 
das muxes não são ambientes de segregação em nenhum sentido: par-
ticipam todos os setores da população, de vários estratos econômicos 
e de várias seções, sejam casais heterossexuais, senhoras de família já 
mais velhas, crianças ou muxes. Particularmente na vela Baila Conmigo, 
observa-se a presença de muitas senhoras e famílias: são os vizinhos e 
parentes das muxitas que começaram a vela ainda jovens e que hoje já 
têm entre 35 e 40 anos. 

As velas são um cenário importantíssimo no qual se refletem di-
versos aspectos da vida muxe. A vela é uma porta de entrada para a 
realização do trabalho de qualquer pesquisador, porque é aí que se 
pode vislumbrar, de maneira conjunta a importância do comércio; a 
presença da cerveja e das empresas cervejeiras na cidade; a economia 
voltada para as festas e o aspecto da reciprocidade; as relações de 
gênero; a importância do vestido regional. Entretanto, um estrangeiro 
que chega apenas com o objetivo de fotografar a vela talvez não possa 
captar todas estas nuances: disputas, invejas, ciúmes, brigas, divisões, 
preconceitos, além de todos os detalhes que estão relacionados ao 
trabalho sem fim que é realizar uma vela.

Ser mayordomo (o responsável por grande parte dos gastos de 
uma vela) e rainha é algo que pode converter-se em fonte de prestígio. 
Muitas muxes passam anos economizando para serem rainhas e inclusive 
podem realizar procedimentos como o implante de próteses de mama 
para seu reinado. Elas precisam pagar um grupo musical, confeccionar 
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vestidos originais e vistosos, além de responsabilizar-se por diversos 
outros gastos e detalhes que envolvem muito trabalho e tempo. Nor-
malmente, as famílias ajudarão a muxe. Elas economizarão e mobilizarão 
todos os seus amigos e parentes para que possam “luzir”. Como diziam 
minhas interlocutoras, “tudo pela puteria14”. Uma rainha pode ser famo-
sa durante muitos anos, devido aos seus vestidos, devido às inovações, 
devido ao seu carro alegórico na regada etc. Normalmente, haverá dis-
putas infinitas em uma vela muxe: todas gastarão muito dinheiro para 
que possam “luzir” os melhores vestidos, os melhores penteados, as 
melhores ideias. Há muxes que recorrem ao vestido tradicional regional, 
mas o mais comum atualmente são ideias originais do mundo nacional 
e globalizado, no caso das muxes diaspóricas, principalmente.

Muito da vida das muxes pode ser dedicado a fazer “os outros 
putos se arderem” – as muxes precisam luzir, principalmente em sua 
performance feminina, e isso quase sempre é feito apelando-se ao 
“ofuscar outras muxes”. Diziam minhas interlocutoras que as muxes “se 
viboreiam entre si”, “se comem entre si”, o que é verdade: há muitas 
fofocas, há muita inveja, há muita bruxaria, há muitas brigas, há muitas 
mentiras. Eu cheguei a presenciar, em uma ocasião, a suposta morte de 
uma muxe amiga minha – um carro de som passou por todas as ruas 
anunciando a morte dessa muxe, e chegaram parentes de fora da cidade 
para seu velório... até descobrirem que se tratava da intriga de outra 
muxe que tinha ressentimentos antigos com ela. É preciso aprender 
a mentir, a calar, a omitir, a não levar a fofoca adiante, a diferenciar 
entre a verdade e a fofoca, a ler a verdade na fofoca. Por outro lado, 
mesmo as muxes que tenham suas distinções ou disputas (se são muxe-
-homem ou muxe-mulher, se são de sessões distintas, se são sócias de 
velas que se disputam, se são de classes econômicas diferentes etc) 
nunca deixarão de falar-se ou de frequentar-se – não por tanto tempo. 
No fim das contas, sempre há outros fatores que as unirão, como a 
própria identidade muxe (geralmente em oposição às pessoas que não 
são muxes) e as relações de parentesco e de vizinhança. 

Viver entre as muxes pode ser divertido, alegre, desesperador, do-

14 Puto é um tipo de insulto que equivaleria ao de bicha e que é reapropiado pelas muxes entre 
si, de maneira carinhosa.
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loroso. As histórias são únicas, e é muito difícil descrever um padrão de 
subjetividade muxe comum. Inclusive é possível dizer que, se há alguma 
essência muxe, como tantos querem, essa essência (ou padrão) ainda 
está em construção. E já conta com muitas dissidências. Principalmente 
no que se refere à sexualidade. 

A maioria dos trabalhos realizados até então, junto com a popu-
lação juchiteca, afirma que as muxes são homossexuais, como venho 
comentando. As próprias muxes quase sempre vão afirmar que são 
homossexuais – partindo da ideia do genital masculino. E eu acreditei 
firmemente nisso nos meus primeiros meses de trabalho de campo. 
Entretanto, com o passar do tempo, dei-me conta do que constituiria 
talvez o ponto central de meu trabalho e a ferida que ele representava 
para muitos segmentos da comunidade muxe: o relacionamento das 
muxes com as mulheres, quase sempre ocultado pelas muxes. 

Um dos piores insultos que se pode proferir a uma muxe é chamá-la 
de tortilla. A tortilla, alimento básico mexicano, quando feita à mão, é 
lançada de uma mão a outra, ou seja, “se voltea”. Uma pessoa que faz 
tortillas é uma pessoa que “se voltea”, ou seja, “faz dos dois lados”. Se a 
muxe “é ativa” (o que se supõe que ela faz com a mulher), ela é tortilla15. 
Relacionar-se com uma mulher (com uma muxe também) é um grande 
tabu. Afinal de contas, “por que a muxe tornou-se mulher? Para terminar 
com uma mulher?”16 – e esse preconceito é observado inclusive entre 
as muxes-homens. A relação com a mulher é profundamente negada, 
como se se tratasse de uma séria violação às leis implícitas do mundo 
muxe. Ser tortilla é negar o caráter da muxe, é negar sua feminilidade. 
Assim, as relações das muxes com mulheres são escondidas, ocorrem à 
noite, pelas madrugadas, e nos raros casos em que são formais, quase 
não são comentadas. A muxe que é fiel a seus desejos e se relaciona 
com uma mulher coloca em jogo alguma suposta essência do que é ser 
muxe e corre o risco de sofrer os comentários maldosos da comunidade 
muxe, constrangimentos e o ostracismo.

15 Pode-se fazer uma aproximação com o termo “gilete”.
16 Paradoxalmente, é muito comum a convivência estável de duas mulheres – sendo uma das 

duas nguiu’, sempre, ou seja, mantendo o padrão heteronormativo. O inverso não é comum, 
ou seja, não se observa comumente a convivência da muxe com um homem.
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Eu tive acesso à vida íntima de muitas muxes e mulheres e posso 
afirmar que essa relação é mais comum do que se suspeita. Além dis-
so, há casos famosos desse tipo de relação, como o da falecida María 
Victoria. Essa muxe, cuja história tentei reconstruir, nasceu na década 
de 1930, era da tradicional sétima seção, e seu principal ofício era fazer 
bonecas de barro. Ela se casou com uma mulher, Sodelba, e teve oito 
filhos. Como as muxes de sua geração, María Victoria não usava roupas 
femininas, mas sempre trazia uma flor na cabeça, as tradicionais joias 
de ouro, botões de ouro em suas guayaberas e batom. Ela cuidava de 
todos os serviços domésticos junto com Sodelba, além de cuidar do traje 
da mulher quando iam às festas e de seus penteados. De acordo com 
minhas entrevistas e com os relatos escutados por mim, María Victoria 
era conhecida como muxe, e seu nome de nascimento, Mariano, quase 
não era escutado na vizinhança. Ela atualmente seria considerada uma 
“muxe lésbica” (muxee nguiu’), o que hoje constitui um insulto para 
quase todas as muxes - como o conceito de ser muxe é ainda frágil, 
e o elemento da homossexualidade17 recebe mais destaque do que a 
condição da transgeneridade (e, afinal, pessoas transgêneras podem ter 
qualquer tipo de orientação sexual...), manter relações erótico-afetivas 
com mulheres pode equivaler a uma ameaça de expulsão da comuni-
dade. Mas María Victoria soube se impor à toda sua comunidade e foi 
bastante respeitada.

O (suposto) padrão erótico-afetivo que seguem as muxes - inclusive 
se salientamos que as muxes quase sempre são as pessoas escolhidas 
para uma relação sexual, pelo homem jovem, que ainda não se casou, e 
pelo homem que deseja ter aventuras extraconjugais – tem uma função 
de estabilizar a heteronormatividade em Juchitán. Se, por um lado, a 
transgressão de gênero tem o seu local reservado na comunidade, ela 
ocorre somente nos moldes já estabelecidos e de mãos dadas com a he-
teronorma e o machismo vigentes na cidade. É difícil pensar as relações 
eróticas das muxes sem essa estrutura sutil, não obstante a fluidez dos 
desejos. Por exemplo, as muxes sempre terão os seus mayates – eles 
são homens “heterossexuais” (muitas vezes casados) que saem com as 

17 O que na realidade soa de modo estranho, afinal, se as muxes são “como mulheres”, a relação 
com um homem não poderia ser, a rigor, caracterizada como homossexual.
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muxes, quase sempre as explorando o máximo possível. Normalmente, 
as muxes arcam com grande parte das despesas de seus mayates, pelo 
menos quando saem, e estes se aproveitam do fato de que ninguém 
terá relações formais com a muxe (são raros os homens que se casam 
com muxes). Os mayates exercem em relação às muxes um tipo de 
violência simbólica e até física que reflete o machismo juchiteco. O 
puto é também um corpo abjeto (Judith BUTLER, 2005) – ele não é 
mulher, ele não pode gerar filhos, ele é um corpo que está disponível 
ao desejo do outro e que pode ser maltratado. Muitas muxes terminam 
envolvendo-se em brigas devido ao mayate que se relaciona com duas 
ou três muxes (quase sempre amigas) ao mesmo tempo. A competição 
pode ser drástica e resultar em fofocas, brigas e violência física. 

Quando as muxes vão procurar um homem, é comum que elas 
digam que “vão comprar” – exatamente porque muitas vezes lhes dão 
dinheiro. De maneira inversa, quando elas vão prostituir-se no mercado 
da cidade, elas dizem que “vão vender”. (É interessante notar como a 
lógica comercial marca a subjetividade dos juchitecos.) Normalmente, 
essas atividades são feitas às escondidas das famílias. 

Na realidade, a sexualidade das muxes é muito mais fluida do que 
dita a norma que regulamenta sua “homossexualidade”. Como em 
qualquer parte do mundo, o desejo é errante (Luanna BARBOSA, 2013; 
Luanna BARBOSA; Hilan BENSUSAN, 2012). Dependendo da muxe, de sua 
história de vida e do momento que vivencia, o desejo dela pode estar 
dirigido a um homem, a uma mulher ou até mesmo a uma muxe. Mas, 
graças ao poder do sistema normativo e do machismo que imperam 
em Juchitán, quase todas as muxes se tornam escravas da exploração 
de algum mayate e envelhecem sozinhas, dedicando-se aos pais e aos 
sobrinhos. O que as muxes diaspóricas que se prostituem na Cidade 
do México fazem é inverter esse jogo, explorando ao máximo o poder 
de compra dos clientes, que procuram essas “chicas trans” exóticas.

Como a muxe habita um mundo feminino e como se utiliza de 
todos os recursos para conseguir uma performance feminina, devido 
ao peso da heteronormatividade, existe uma confusão que é comum 
em muitos mundos transgêneros (como entre as hijras da Índia, Gayatri 
REDDY, 2005) e que mencionei anteriormente: a muxe, assim como a 
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comunidade em geral, faz equivaler desejo sexual, identidade de gênero 
e performance. Assim, torna-se fácil deduzir que, como a muxe se sente 
mulher e como ela é “como uma mulher”18, ela se relaciona com um 
homem. Isso pode parecer óbvio. Poucas muxes conseguem “desligar-
-se dessa operação lógica” e ser donas de seu desejo. Quase sempre o 
peso da comunidade domina, até para as muxes mais ousadas. 

As regras em Juchitán podem parecer muito diáfanas – afinal, não 
existem muitas disputas em torno da categoria muxe (como ocorre no 
Brasil para as mulheres transgêneras, que se submetem a uma verdadei-
ra hierarquia, que vai desde a crossdresser até à “transexual operada”), 
já que, seja muxe-homem, seja muxe-mulher, são todas muxes, e a muxe 
que só usa uma camiseta mais feminina é tão muxe como a que colocou 
mamas – nunca uma muxe se envolverá em uma querela acusando uma 
outra de que ela não é muxe, e, aos olhos da comunidade juchiteca, a 
classificação de muxe é mais taxativa ainda, nesse sentido: somente a 
maneira de andar já pode denunciar a condição muxe. Por outro lado, 
podem ocorrer microdisputas que nunca resultam em um grande divisio-
nismo ou em brigas mais sérias. As muxes-mulheres muitas vezes podem 
rejeitar as muxes-homens dizendo que não são muxes verdadeiras, e as 
muxes-homens podem dizer que as muxes-mulheres são desocupadas 
que não pensam em nada além do corpo e que se transformam para 
prostituir-se; na realidade, trata-se mais de uma “implicância” que se 
expressa em conversas de bar, mas que nunca chega a constituir um 
foco de separatismo - na verdade, todas são amigas, todas se convidam 
para suas festas, e inclusive as muxes diaspóricas sempre contam com 
o auxílio de suas amigas vestidas de homem, que saem para realizar 
seus afazeres diários, na rua, já que elas levam ao menos duas horas 
arrumando-se o suficiente para sair à luz do dia. 

Sejam vestidas de homem ou de mulher, as muxes são verdadeiros 
atores efeministas (Luanna BARBOSA, 2013; Luanna BARBOSA; Hilan 
BENSUSAN, 2012), verdadeiros protagonistas do mundo feminino. Co-
nhecem absolutamente tudo da performance feminina e são as melhores 
cabelereiras, estilistas, costureiras e professoras de dança. As muxes 
muitas vezes são as responsáveis por arrumar as mulheres para as fes-

18  De modo geral, as muxes não se consideram mulheres.
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tas e podem chegar a ser mais femininas do que as mulheres – um dos 
motivos elencados para a proibição da entrada das muxes-mulheres nas 
velas mais tradicionais de maio, já que elas seriam um acinte às mulhe-
res istmenhas. Entretanto, raramente vão se considerar mulheres e de 
modo geral têm muito orgulho de sua identidade muxe.

Entre as muxes-mulheres, existe uma verdadeira pedagogia da 
feminilidade, e normalmente as mais velhas sempre vão educar as mais 
novas: vão ensiná-las a equilibrar-se em saltos, a vestir-se, a maquiar-se 
e a pentear-se, vão emprestar-lhes peças de vestuário e perucas, vão 
ensinar-lhes as “manhas” para conquistar os homens e as “manhas” da 
prostituição. Obviamente, elas sempre estarão orgulhosas pelo peso de 
sua experiência e pela mestria que têm nesses assuntos. 

Esse desejo pelo feminino nas muxes pode ser lido como uma 
forma de ginefilia (Luanna BARBOSA, 2013). O que pode ser confun-
dido aqui é que a ginefilia pode voltar-se ao próprio sujeito (na forma 
de uma auto-ginefilia), ao outro (na forma de uma hetero-ginefilia) ou 
ao sujeito e ao outro (Michael BAILEY, 2003; Ray BLANCHARD, 1991). 
Todas as muxes são autoginefílicas, em maior ou menor proporção, ou 
seja, gostam de sentir-se femininas. Agora, se serão heteroginefílicas 
ou não, depende de cada uma e da ousadia em aceitar o desprezo da 
comunidade muxe: como já ressaltei, a muxe que aprecia o feminino 
em outro sujeito deveria reservar-se ao domínio da admiração de outra 
muxe ou de uma mulher como fonte de inspiração, nunca como uma 
forma de desejo. Porque, “se é para gostar de mulheres, elas deveriam 
ter continuado como homens” (Luanna BABOSA, 2015). Tocar esse tema 
é desfazer a coesão que as muxes conseguiram como comunidade e 
como identidade, chegando aos olhos do estrangeiro por meio de tantos 
canais de divulgação. 

O que é imperativo saber quando tentamos compreender as muxes 
é que não existe uma essência ou um padrão: há muxes e muxes, ainda 
que os trabalhos realizados até então e as próprias muxes tentem dar 
coerência a esta categoria identitaria. Talvez o único fator que de fato 
reúna todas as muxes seja a transgressão – inclusive porque, mesmo 
que as muxes já sejam consideradas como um elemento da sociedade 
istmenha, sua adequação ou sua escolha por um modo de vida tradicio-
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nal já não é um tema isento de conflitos. Como ocorre para a identidade 
zapoteca, de modo geral a experiência muxe é caracterizada por uma 
profunda ambivalência entre o modo de vida zapoteco mais arraigado 
e o mundo mexicano mais nacionalizado e as influências estrangeiras, 
que chegam, há séculos, por meio de visitantes estrangeiros e imigran-
tes no Istmo. Essa oscilação nos padrões subjetivos vem influenciando 
a identidade muxe não só no que se refere à relação com o corpo e às 
vestimentas, por exemplo, mas na participação em eventos mais amplos 
e difundidos como as paradas LGBT nas grandes cidades (o que é recen-
te na comunidade muxe) e na própria concepção do que é ser muxe.
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