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RESUMO

Este artigo trata do tema da violéncia fami-
liar, de como a teologia cldssica serviu para
legitimar a violéncia perpetrada por homens
contra mulheres e criangas, dentro da fami-
lia patriarcal. Parafraseando um texto de
Ezequiel, ele fala dos “ossos secos” que
repreésentam a morte, para os que sofrem e
vivem numa situagdo de violéncia. Através
de imagens, as autoras mostram como a te-
ologia mistificou as relacées de violéncia de
género, através da doutrina da redencio pela
cruz de Jesus, que tentou explicar esta mor-
te como um sacrificio pelo pecado e uma
vitdria sobre suas consegiiéncias. A doutrina
da redengdo, numa variedade de formas,
teve conseqiiéncias devastadoras, por pren-
der as vitimas em ciclos de violéncia. Esta
doutrina reapresenta o sofrimento e a vitimi-
zagcdo como uma necessidade espiritual e
moral. As autoras afirmam que esta foi uma
mistificagdo teolégica do cristianismo,
porque a execugao de Jesus vai permanecer
na histéria como um evento de terrorisno
de Estado. Elas dio énfase na vida, na vida
em abundéancia — carne e sangue — para re-
sistir ao sofrimento e ao mal. Concluem que
precisamos de vida — came e sangue — sobre
os velhos 0ssos secos...

Palavras-chave: violéncia familiar — teologia
cldssica — sofrimento — vitimizacdo — Vida.
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Uma leve batida soou 2 porta do escritério da
igreja; abri-a e a mulher apresentou-se: “Ol4,
pastora! Meu nome € Rosa G. e eu moro no fim
do quarteirdo. Pelo seu nome na placa da igreja
percebi que era uma mulher. Talvez por ser mu-
lher a senhora possa compreender o meu proble-
ma e me ajudar.” Eu era nova no ministério. Jo-
vem. Acabara de sair do semindrio. Sabia muito
sobre teologia, mas nio muito sobre a vida. Fi-
quei lisonjeada por ela solicitar a minha ajuda.
“E claro, entre.”

Ela sentou-se no velho e confortdvel sof4 do
escritério e sorriu. Seu rosto era caloroso e triste
ao mesmo tempo. “J4 faz algum tempo que nio
converso com ninguém sobre isso”, disse ela.
“Mas agora estou preocupada com meus filhos.
Hi vinte anos, eu procurei um pastor. Tenho ten-
tado seguir seu conselho. Mas j4 ndo tenho mais
muita certeza. O problema é meu marido. Ele, is
vezes, me bate. Na maior parte do tempo, ele é
um bom homem. Mas, is vezes, fica furioso e
me bate; me derruba a pancadas. Uma vez que-
brou meu brago e tive de ir para o hospital. Mas
ndo contei aos médicos como tinha quebrado o
brago. O pastor disse que eu deveria regozijar em
meus sofrimentos porque eles me aproximavam
mais de Jesus. Ele disse que Jesus sofreu porque
nos amava. Disse que, se eu amava a Jesus,
deveria aceitar os espancamentos. Eu tentei. Mas
agora ele estd se voltando contra as criangas.
Diga-me, o que o pastor me disse é verdade?”

Rosa me olhou nos olhos, sondando. Encontrei
seu olhar e fiquei quieta. Minha boca nio se
movia. Eu ndo conseguia formar as palavras.

No domingo, eu havia pregado sobre a dispo-
si¢do do amor em sofrer, a manter os relaciona-
mentos mesmo quando eles eram dolorosos, a
manter os lagos com os outros mesmo quando
eles nos magoam. Eu era uma cristi liberal. Nio
acreditava que o sofrimento de Jesus na cruz
havia trazido a nossa salvagdo. Mas cria, sim,
que a vida de Jesus revelava a natureza do amor,
€ que 0 amor nos salvaria. Eu acreditava que o

amor era capaz de suportar todas as coisas. Que
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ele nunca rompe os relacionamentos. Coloca a
abertura ao outro antes da preocupacio consigo
mesmo. Eu sabia que se respondesse a pergunta
de Rosa, de fato teria que repensar minha teolo-
gia. Mais que isso, teria de encarar escolhas que
estava fazendo em minha prépria vida.

No siléncio daquele momento de emudeci-
mento, eu podia ver nos olhos de Rosa que ela
sabia a resposta & sua prépria pergunta, assim
como eu. A questdo mais profunda era: poderiam
duas mulheres, sentadas na igreja, falar de um
modo que ultrapassasse o véu que a doutrina te-
olégica havia colocado entre nés?

“Nio € verdade”, disse eu. “Deus nio deseja o
nosso sofrimento. Deus quer que nds vivamos.
Deus ndo deseja que abramos méo de nossas vi-
das, mas, sim, que nos apossemos delas.”

Rosa abriu um sorriso largo e seus olhos dan-
caram. “Eu sabia que estava certa!”, disse ela,
“mas € bom ouvir da senhora. Agora sei que
devo fazer o que vinha pensando em fazer.”

A partir desta conversa, Rosa tomou uma série
de decisdes para proteger sua vida e as vidas de
seus filhos. Fez cursos na faculdade local até estar
preparada para o mercado. Arranjou um emprego.
Entdo mudou-se com seus filhos para uma nova
casa. Finalmente, seu marido procurou ajuda, e
Rosa comegou a permitir que ele passasse os fins
de semana com as criangas. “Elas recuperaram o
pai”, disse Rosa, “e eu recuperei minha vida”.

E eu comecei a repensar as doutrinas do cris-
tianismo.

Para muitas teélogas e pastoras feministas, hi
um momento de defini¢io como este. A realidade
da vida, nossa ou de alguém, nos toca no dmago
daquilo que acreditdvamos ser verdadeiro e saco-
de os alicerces de tudo. Quando tal momento
acontece, jamais poderemos retornar i antiga fé
— as palavras, rituais e idéias que moldaram nos-
sas vidas e prdticas, que estruturaram um univer-
so significativo no qual podfamos viver em segu-
ranga, até irrefletidamente. Aquela antiga fé tor-
na-se como um vale de ossos secos. O sentido de
nossas vidas nos assombra enquanto buscamos
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discernimento e um outro caminho que salve
nossas vidas, que ndo as desperdice numa fé que
nos pede para suportar a violéncia e arriscar nos-
sas vidas por amor.

Quando nascemos, somos langados num mun-
do no qual o sofrimento é um fato cruel. Vive-
mos no interior de estruturas de poder que po-
dem nos fazer sentir impotentes ou inadequadas
diante de tudo o que nio podemos fazer. Para
algumas de nds, a violéncia chega com uma fero-
cidade que nos nocauteia ou com uma regularida-
de repetitiva que nos destréi. Podemos viver na
negacgdo do sofrimento, infligindo-o em outra
parte para evitar seu ferrdo. Inigiiidades, abusos
de poder, fracassos, a frustrante e freqiientemente
tragica finitude dos limites humanos — tudo isso
sobe os nossos degraus sem se fazer anunciar e
atravessa a porta sem autorizagio. NGs precisa-
mos de meios para identificar as tragédias de
nossas vidas de modo que possamos encontrar
nossos caminhos nio apenas para a sobrevivén-
cia, mas para a vida abundante. Para encontrar
esta vida abundante, precisamos ser capazes de
entender como resistir 4 violéncia e ao mal, que
temos o poder para enfrentar e como lidar com o
sofrimento que eles causam sem transformar a
violéncia em uma aceitacio fatalista do mal.
Uma fé vivificante é fundamental. Nés precisa-
mos de vida ~ carne e sangue — sobre os velhos
0SSOS Secos.

Uma Gramitica da Vida para o Sofrimento

Quando as pessoas dizem Deus, Adonai, Al4,
Satori, Bem-Amado, Wakan-Tanka ou Krishna,
elas ddo nome aos meios pelos quais as comunida-
des humanas lutaram para encontrar a vida abun-
dante. Estes nomes indicam caminhos, herancas de
vida, préticas incorporadas e histérias para guiar
0s que seguem. Estar em qualquer um destes ca-
minhos nos ajuda a compreender o significado de
seguir um caminho e ser moldado por suas histé-
rias, prdticas éticas, artes e rituais. Os sistemas
religiosos recriam constantemente os significados
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que apresentam um caminho através das opresso-
ras contradi¢cdes da vida, uma desconcertante con-
fusdio que as pessoas ndo conseguem compreender
num todo sem sinais indicadores e marcadores,
sem palavras e imagens, sem rituais e beleza. Tal
legado nos deixa uma gramatica de vida que nos
orienta rumo ao que € de valor e o que nio &, ao
que devemos ser e ao que ndo devemos ser, ao
que devemos fazer e ao que ndo devemos fazer.
Uma gramadtica adequada orienta a vida das pes-
soas que, de outro modo estariam perdidas.

Um dos pontos de orientagdo mais importantes
que a gramdtica deve prover trata de como deve-
mos compreender e reagir A violéncia, ao sofri-
mento e a injustica. No cristianismo, o ponto
central desta orientacio foi a morte de Jesus,
principalmente pelas interpretacdes do significa-
do do seu sofrimento na cruz. Tais interpreta¢des,
geralmente, defendem algum tipo de doutrina de
redencio e confundem violéncia com sofrimento.

As teologias cldssicas da redencdo tentam ex-
plicar a morte de Jesus como um sacrificio pelo
pecado e uma vitdria sobre suas conseqiiéncias.
Anselmo tentou explicar por que Deus teve de
se tornar humano. Sua resposta € que ele tor-
nou-se humano em Jesus Cristo para redimir o
pecado humano que desonra a Deus. Jesus sofre
e morre no nosso lugar para fazer a restituigéo,
porque a divida do pecado deve ser paga. Para
resolver o conflito entre a justiga e a misericor-
dia de Deus, Jesus morre como uma peniténcia
pela divida, praticando a justica e a miseri-
cérdia, simultaneamente.

Lutero e Calvino levam isso adiante ao enfa-
tizar a ira de Deus. Jesus torna-se uma substitui-
cdo a tortura que, ndo fosse pela sua misericér-
dia, a ira de Deus infligiria a todos nds pelos
nossos pecados. Este legado da “teoria substi-
tuciondria” da redencdo, do modo como formula-
da por Anselmo e desenvolvida por Lutero e
Calvino, segue em direcdo ao século XX. Ela
estd presente no Livro Episcopal de Oragdo Co-
mum e nas tradi¢Ses com raizes no anglicanismo,

incluindo os evangélicos e fundamentalistas neo-

calvinistas que usam a linguagem de Jesus Cristo
como Senhor e Salvador.

Um desafio histdrico a esta idéia veio de Abe-
lardo. Ele objeta & imagem de Deus sancionando
a brutal execugdo de seu préprio filho inocente.
Abelardo pergunta: “Quem perdoard a Deus pelo
crime de assassinar seu préprio filho?”. Em outras
palavras, perturbava-o o registro de uma violéncia
santa, deliberadamente infligida e que poderia ser
impedida. Como uma teologia alternativa, Abe-
lardo argumentou que este ndo € um conflito
interior de Deus, como uma luta da justica contra
a misericérdia. Antes, os seres humanos, por causa
do pecado, ndo sdo capazes de perceber ou crer na
misericdrdia de Deus. Jesus, como Deus encar-
nado, vai para a cruz, em fiel obediéncia a von-
tade de Deus, como um ato que mostra & huma-
nidade a profundidade do amor divino: um amor
tdo imenso que estd disposto a enfrentar a ver-
gonha, a humilhagio e o sofrimento. Despertados
para este amor, devemos seguir o exemplo de
Jesus. Ele € o exemplar moral cuja compaixdo e
fidelidade nos levam a confiar no amor de Deus e
a imitd-lo em semelhantes atos de obediéncia e
disposigio para sofrer. A ética dominante ndo € a
justiga, mas a misericérdia. A encarnac@o € o amor
oferecido gratuitamente a todos. A critica de
Abelardo reflete a ambigiiidade dos entendimentos
sobre a morte de Jesus encontrados inclusive nos
evangelhos, em que a idéia de sacrificio ndo € do-
minante'.

Outras criticas a redenciio seguiram a de Abe-
lardo: Thomas Munster, Hosea Ballou, Walter
Rauschenbush. Na verdade, quase toda a tradicio
teoldgica liberal, do século XIX em diante, obje-
tou a teoria substituciondria da redencio. A teolo-
gia da libertagdo continua a criticd-la também
neste século. Um dos principais argumentos contra
a redenciio tem sua raiz em Abelardo — a redencéo
substituciondria calunia a misericérdia de Deus e

1. Dewey, J. The rejection of sacrifice. The center point. v. 1,
n. 1. Maio de 1997:1-4. Disponivel por meio da “Feminist
Liberation Theologies Program, Episcopal Divinity School,
99 Brattle St., Cambridge, MA 02138.
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retrata uma divindade violenta nem ética nem dig-
na de louvor. Todas as criticas liberais adotam, no
entanto, a teoria de influéncia moral de Abelardo,
ou alguma versdo dela. E isso, a nosso ver, € mais
devastador quando o consideramos a partir da
perspectiva das experiéncias humanas da injusti-
¢a, dor e sofrimento, porque torna o sofrimento a
resposta a violéncia.

A doutrina da redengédo, numa variedade de
formas, teve conseqiiéncias devastadoras por
prender as vitimas em ciclos de violéncia. Esta
doutrina reapresenta o sofrimento e a vitimizacdo
como uma necessidade espiritual e moral. E o faz
de diversas maneiras: 1) ela valoriza o siléncio
ao invés do protesto; 2) valoriza a obediéncia ao
invés da resisténcia 2 autoridade injusta; 3) cul-
tiva a passividade e posterga a mudanca ao nos
pedir que nos submetamos A violéncia agora,
com recompensas em uma vida futura; 4) privile-
gia aqueles que infligem e se beneficiam da
violéncia, porque a redengiio dos pecadores é
mais importante que o inocente que sofre; 5)
eleva a inocéncia ao nivel de grande virtude
moral, ao invés do discernimento moral cons-
ciente, baseado na sabedoria e na reflexio; e 6)
protege os perpetradores do mal ao louvar as
vitimas como redimidas e subordinando-as ao
drama da salvagdo. E mais, devastadoramente, a
teoria da influéncia moral, doutrina defendida
pelos liberais, une a violéncia e o amor, tornando
0 maior amor em auto-sacrificio. A ortodoxia e o
liberalismo cristdos deixaram de revelar verdades
sobre a violéncia e a opressdo, porque conti-
nuaram a perpetuar viérias doutrinas da redengio.
Assim, as verdades sobre a violéncia e a opres-
sdo permanecem ndo-reveladas.

As confusdes, idealizagdes e mistificacdes enu-
meradas aqui assemelham-se, impressionante-
mente, as conseqiiéncias dos traumas documenta-
das por aqueles que estudam os efeitos psicoldgi-
cos do estupro, do abuso infantil, da tortura, do
aprisionamento e da guerra. Robert Lifton chamou
a estas conseqiiéncias de “entorpecimento psiqui-
co”; Judith Herman usa o termo “distirbio de

estresse pds-traumdtico”. O trauma resulta em uma
perda de iniciativa. A integridade corporal e a
auto-valorizagdo sdo corroidas. As vitimas, fre-
qiientemente, idealizam os agressores como pes-
soas boas e generosas e amam aqueles que as
agridem. Desvinculam a violéncia do agressor e a
negam ou racionalizam. Os pensamentos contradi-
torios e a desvinculagdo inibem a capacidade da
vitima de reconhecer quando elas ou outros estio
em perigo. As vitimas se isolam pelo siléncio, pela
passividade e pela perda do afeto ou da relagdo
com os outros. Para as mulheres e criancas em
todo o mundo, a forma mais comum de abuso & a
violéncia familiar, praticada em seus préprios lares
por pessoas a quem elas amam. A confusio do
abuso e sofrimento com o amor é mais perniciosa
na violéncia familiar, porque as vitimas freqgiiente-
mente amam seus agressores, querem ser amadas
por eles, dependem, para seu sustento ou por
amor, daqueles que as agridem. Ao tentarem de-
monstrar o que acreditam ser amor, baseiam seu
comportamento em falsas idealiza¢des do amor, e
ndo na resisténcia ao mal.

As tradigdes cristds silenciaram-se sobre a vi-
oléncia familiar, a ndo ser para aceitar e usar
imagens proféticas de Deus como marido que
disciplina sua teimosa esposa, Israel, por meio da
violéncia — valorizando tal comportamento como
agdo divina®. Ou, paralelamente s tradicdes le-
gais biblicas, para focalizar o mal praticado con-
tra a propriedade feminina de outros homens pelo
estupro, por exemplo, como encontrado em Deu-
terondmio 19.

Na questdo dos relacionamentos familiares, o
cristianismo ndo ofereceu uma suficiente gramd-
tica de vida para o cuidado ético. Os que eram
aterrorizados e feridos pelos membros de suas
proprias familias e vizinhos, em atos secretos de
estupro, espancamento e tortura emocional, eram

2. Veja Weems R. Battered love: marriage, Sex and violence
in the Hebrew prophets. Minneapolis, MN, Fortress Press,
1995, para um estudo sobre as imagens de violéncia do-
méstica em Oséias, Jeremias e Ezequiel.
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aconselhados a suportd-lo por uma ideologia do
amor auto-sacrificial, exemplificado pelas ima-
gens de Jesus aceitando a tortura € a morte como
o supremo ato de amor e virtude moral. Mulheres
e criangas eram aconselhadas a perdoar, ao invés
de resistir ao mal, e a manter o bem-estar daque-
les que infligiam a violéncia acima de sua pro-
pria seguranca e vida, de modo a salvar suas al-
mas eternas.

Mulheres corajosas e comprometidas com o
bem-estar de criancas e de outras mulheres come-
caram a desafiar milénios de siléncio ao redor da
violéncia familiar3. Algumas destas vozes morais
eram cristds, e outras s@o necessdrias para tratar
deste flagelo. Nossa critica a qualquer idéia que
faca da tortura e assassinato de Jesus uma neces-
sidade teoldgica estd baseada em uma andlise da
violéncia familiar e nos testemunhos daqueles que
sobreviveram a ela, um legado de sobreviventes. A
este legado nds sugerimos que a teologia crista
falhou em nomear corretamente a violéncia e em
encontrar meios adequados para compreendé-la e
condend-la, e ao fazé-lo apresentou o sofrimento
como uma necessidade moral.

Muitas de nds vivenciamos a violagdo e a vi-
oléncia familiares perpetradas propositadamente
e com deliberada crueldade e inten¢d@o de aterro-
rizar. Se nossa gramadtica niao puder nos ajudar a
conhecer e a falar deste mal, nés seremos silen-
ciadas por ele, ou silenciaremos nossa memdoria
num vale de negacdo e esquecimento. Os 0ssos
secos da dor e a poeira da tristeza permanecem
intocados pelo impetuoso espirito da vida. Uma
gramadtica cristd deve nos ajudar a encontrar o
sopro de vida que agita as profundezas da nossa
dor e horror e nos permite sentir a presenga
sustentadora e capacitadora de Deus. Nossa fé
deve soprar vida aos ossos secos. Para encontrar
tal gramadtica, devemos retornar ao ponto central

3. O primeiro livro sobre o estupro na perspectiva dos sobre-
viventes - BROWNMILLER, S. Against our will: men, women
and rape. New York, Simon and Schuster - foi publicado
em 1975 e trata da violéncia doméstica. O primeiro livro
sobre o abuso sexual de criangas veio em seguida.

que define o sentido cristdo do sofrimento — a
morte de Jesus.

A Execucio de Jesus

Jesus viveu em um contexto de violéncia. O
sistema imperial romano sobrecarregava o povo
de impostos, levando-o a nio conseguir escapar
das dividas e reapropriando-se de suas terras; os
romanos levavam os sistemas religioso, econ6mi-
co e politico a servir as necessidades e desejos
da minoria governante e seus amigos e colabora-
dores, como a dinastia dos hasmoneus que gover-
nava em Jerusalém. Os sistemas militar e judicial
reprimiam a resisténcia politica com violéncia,
que inclufa a tortura e o assassinato de lideres
em pablico e a matanca em massa dos que pro-
testavam contra as indignidades, exploracdes e
injusticas romanas.

Para as elites governantes de Jerusalém, uma
estratégia prudente talvez tenha sido a de prote-
ger seu povo pela cooperacdo com o Império —
estratégia que acabou fracassando. A estratégia
tornou as elites extremamente impopulares nos
territérios galileu e samaritano do norte. A classe
camponesa resistiu de muitas maneiras, incluindo
a revolta armada.

Jesus € descrito nos evangelhos como um judeu
da regido rural da Galiléia e como revoluciondrio
social, um profeta e mestre que ensinava a resis-
téncia pela ndo-violéncia e que praticava atos de
recuperacdo da violéncia humana profundamente
destrutiva por meio do exorcismo e da cura. Seu
movimento parece ter recebido vasto apoio entre
galileus, samaritanos e judeus que partilhavam
uma ascendéncia comum nos legados de Abrado e
Sara. Por meio deste legado, eles reconheciam os
temas da justica, misericérdia, presenca divina e
alianca pregados e praticados pelo movimento de
Jesus, temas que os faziam contrdrios a tirania
politica e religiosa dos romanos.

Organizar tal movimento era perigoso. Ele era
punido com a morte na sua forma mais brutal e

ptblica, a crucificacdo, que era reservada aos




soldados desertores, aos escravos fugitivos e aos
que fomentavam a insurreigio politica. A cruci-
ficacdo era projetada para humilhar e torturar
suas vitimas como uma licdo de horror e medo
aos outros. As vitimas eram agoitadas até que
Seus corpos parecessem ter passado pelo moedor
de carne; depois eram pregadas a uma cruz na
qual suas vidas se esvaiam gota a gota, numa
longa agonia ptblica. “A crucificagdo era uma
puni¢do na qual o capricho e o sadismo dos exe-
cutores ganhavam plena vazdo™. Foi esse horror
que os inimigos de Jesus lhe infligiram. Seus
inimigos eram Pilatos e seus colaboradores.

Os evangelhos nio afirmam isso claramente,
mas nés o afirmaremos: o mal feito a Jesus foi
irrepardvel. Ele ndo se recuperou da violéncia.
Ele ndo despertou da morte como se fosse um
mero sono. Os seres humanos que impunham um
sistema de opressdo e violéncia deliberadamente
O torturaram e mataram. Nio era da vontade de
Deus fazer isso a qualquer ser humano. Jesus
teve uma morte horrivel. Os seres humanos fize-
ram isso. Foi um ato de grande maldade!

Teria sido melhor que Jesus tivesse vivido uma
vida longa. Sua execucio nio antecipou o reino
de Deus. Ela foi parte de uma série de atos de
violéncia que continuaram apés a sua execucdo.
Sua morte nido derrotou a violéncia ou o mal.
Nao trouxe a paz. Nio salvou ninguém de ser
brutalizado. A tortura e a morte de Jesus serviram
a causa de um sistema opressor. Mas esse siste-
ma nio ficou com a iltima palavra.

Ap6s a violéncia, pode-se falar em recupera-
¢do e cura para os sobreviventes. Pode-se falar
em cura, resisténcia e compromisso para manter
vivo o movimento pela vida e justica. Este é o
testemunho dos evangelhos: o movimento sobre-
viveu, a presenga de Deus no mundo nio foi
destruida, o Espirito de Deus permanece vivo na
luta pela justica, pela paz, pela plenitude — por

4. HENGEL, M. Crucifixion: In the ancient world and the
folly of the message of the cross. Philadelphia, Fortress
Press, 1977. p. 25.
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shalom. A presenga e criatividade de Deus nos
seres humanos assegura a possibilidade de a
violéncia ser vencida, de que a solidariedade por
justica seja real e tenha poder.

A execugio de Jesus permanece na histéria
como um evento de terrorismo de Estado. Lem-
brar dele € lembrar de todos aqueles que morre-
ram nas maos da violéncia humana, e estar atento
a violéncia que estd ocorrendo hoje. Lembrar
dele € resistir A violéncia, ndo aceitd-la.

A tradic@o cristd afirmou que a execugdo de
Jesus foi necesséria para a salvacdo humana, que
Deus havia predeterminado este ato e que, por
meio da tortura e morte do préprio Deus na for-
ma humana, o mundo foi salvo. A tradi¢do pre-
gou isso e o inscreveu no ritual e credo, persua-
dindo as pessoas a crerem e afirmarem que per-
deriam suas almas eternas e seriam separadas de
Deus para sempre se nio cressem nisso.

Isto foi uma mistificacio teolégica cristi: a
tradi¢do tomou um violento ato de terrorismo de
Estado, redefiniu-o como uma negociac¢io fami-
liar entre um pai e seu filho (o Pai e o Filho), e
declarou que este acontecimento de violéncia
familiar salvou todos os pecadores, incluindo os
terroristas do Estado. Depois, exigiu a crenga
nesta mistificagio.

Ao mistificar a morte de Jesus, a tradi¢do tor-
nou mais dificil perceber as implicac¢des da vio-
Iéncia de Estado e resistir a ela, afirmando que tal
violéncia foi resolvida — salva — por meio da vio-
Iéncia familiar. E que aqueles que sdo vitimizados
deveriam perdoar esta violéncia, ao invés de lutar
contra ela. A tradi¢do afirmou que eles perderdo
suas vidas e serdo afastados de Deus e de suas
comunidades se ndo crerem nisso. Ao criar uma
imagem de violéncia familiar como evento de sal-
vagao, a teologia sancionou o perigo que correm
as mulheres e criangas em suas préprias casas e
usou de chantagem para manté-las presas.

Nada foi salvo por esta afirmagio, mas a vio-
I€ncia do Estado foi sancionada como vontade
divina. E a firia se voltou contra os judeus por
algo que “deveria” acontecer de qualquer modo
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— isto &, por ser predeterminado por Deus. E
porque era predeterminado, os poderosos oficiais
do império romano sdo perdoados, e a ira se
volta contra os judeus. Em outras palavras, a
culpa pela morte de Jesus passou para o inimigo
errado, seu préprio povo, criando uma estrutura
de violéncia paralela entre cristdos e judeus, e
uma cortina de siléncio e absolvicdo desceu so-
bre o terrorismo romano, que era o poder que os
podia destruir a ambos.

A disposicdo do ser humano em usar outro ser
humano para seus préprios fins, sem considera-
cdo pelas pessoas como seres sagrados de valor
intrinseco, estd no centro de todos os atos de
exploracdo, abuso e violéncia. A morte ndo é o
inimigo — a violéncia e a injustica praticadas
deliberadamente o sdo. A resposta ética é identi-
ficar corretamente aqueles que abusam do poder
contra os outros, encontrar formas de resisténcia,
buscar transformar a maldade e proteger e liber-
tar os que sdo prejudicados pela injustica. As
conseqiléncias de tais atos de coragem néo sdo
responsabilidade da pessoa que assumiu os ris-
cos, cujo alvo € alcancar a mudancga por justica.
Se a tortura e o assassinato forem a conseqiién-
cia do ato de coragem, a responsabilidade é da-
queles que cometem a violéncia.

Evidéncias crescentes indicam que os atos
humanos de violéncia e nossa capacidade de par-
ticipar em genocidios nos sdo ensinados, pri-
meiramente, pelas experiéncias de violéncia fa-
miliar®. A violéncia torna-se uma ag¢do delibera-
damente escolhida, baseada em comportamento
aprendido. E a violéncia, em todas as suas for-
mas, nega o espirito encarnado de Deus em cada
pessoa. O conhecimento deste espirito vivifi-
cante, presente em toda a vida, deve guiar o nos-
so entendimento da dor, do sofrimento e da injus-
tica. Esta € a lnica gramdtica cristd que nio
revitimizara os atingidos pela violéncia.

5. Por exemplo, ver Shengold, L. Soul murder revisited;
Thoughts about hate, love and memory. New Haven, Yale
University Press, 1999.

E eis uma histdria sobre tal gramdtica, sobre o
conhecimento da presenga de Deus em meio ao
medo e a violéncia.

Quando fui estuprada quando crianga, houve um
momento no qual eu estava absolutamente certa de que
iria morrer — e talvez eu estivesse, de fato, perto de ser
assassinada. Eu estava sendo oralmente estuprada. Nio
conseguia respirar. Era apenas uma criancinha! Quatro
anos de idade. E o peso do homem sobre mim me esma-
gava. Naquele momento eu soube que havia uma presen-
¢a comigo que era “mais forte” que o estuprador, e que
podia envolver o meu terror. Esta presenca tinha uma
compaixdo ilimitada por mim e uma ligagfo indestrutivel
comigo; ela me tinha num abrago envolvente e, no que
diz respeito ao assunto, o homem que me estuprava.
Compreendi que se morresse, de algum modo eu ainda
estaria na sua presenca; esta presenga me “levantaria”;
esta presenca era “maior” que a morte e “maior” que o
poder do homem que me estuprava.

Esta preseng¢a niio poderia impedi-lo de me matar.
Mas eu sabia que se ele a notasse, ele seria interrompido.
Ele ndio poderia continuar. Ndo conseguiria. Estava claro
para mim. Ele ndo poderia estar consciente desta pre-
senga e fazer o que estava fazendo comigo. Ele sé
conseguia fazé-lo porque nio percebia, nfo conhecia.
Portanto, esta presenca tinha o poder de me salvar da
morte e, de certo modo, eu creio que me salvou. O
homem desistiu de me matar, e creio que isso aconteceu
porque alguma parte dele nio pdde negar o fato de que
estava estuprando a Deus. Ndo que eu fosse Deus, é
claro, mas que a presenga estava ali e ao me estuprar ele
estava indo contra a presenga.

O homem foi interrompido pela presenca, é nisso que
eu creio. A presenca salvou a minha vida. Mas ele
poderia nfo ter sido interrompido. Ele poderia ter me
matado. Os molestadores matam. Os nazistas mataram.
Os espancadores matam suas esposas e filhos. Eu sabia
que se ele tivesse me matado, isso teria sido por negar
completamente a presenca. Tal negagio é totalmente
possivel, e acontece o tempo todo.

Uma coisa que minha prépria experiéncia mos-
tra é que o perigo extremo pode ser revelador.
Aparentemente, as experiéncias de proximidade da
morte tendem a ser. E aquela foi uma violenta
experiéncia de proximidade da morte. Mas ainda
me sinto ofendida quando o assassinato de Jesus é
enaltecido como um acontecimento revelador da




presenga de Deus — e ndo estou bem certa do por-
qué. Acho que a religido sugere que tais experién-
cias sdo, portanto, uma béngdo. Se eu nio tivesse
sido estuprada quando crianga, eu ndo teria expe-
rimentado a béngdo desta divina revelagdo. Mas
que droga! Eu entregaria esta béngdo de bom gra-
do a qualquer um que estivesse disposto a viver
com as maldi¢des que acompanham esta violagio.
E também me perturba que as pessoas pensem que
a presenca de Deus aparece nas situagbes extre-
mas e emergenciais, mas ndo estd disponivel em
todo o resto do tempo. De algum modo, isso deixa
os intocados pela violéncia distantes do chamado
a reverenciar a presenc¢a de Deus em toda a vida;
ou, afirma que somente os que sofreram violagdes
terriveis t€ém acesso ao conhecimento de Deus.
Esta idéia € horrivel!

Portanto, se vocé me vir atacando a nogio te-
olégica de que a execugio de Jesus é uma dddiva
reveladora, vocé entenderd o motivo. Jesus ndo
precisava morrer por nds para saber que Deus
estd presente. Ele ndo precisava ressurgir -dentre
0s mortos para que nds soubéssemos que o poder
criativo de Deus € maior do que a morte. O juda-
ismo jd afirmava tudo isso; sabia disso tudo.
Além do mais, ninguém t&m que sofrer para que
Deus se torne conhecido a nés.

E isso significa que Jesus ndo tinha que sofrer
e ser morto para que Deus fosse revelado, para
que nos tivéssemos um relacionamento correto
com Deus. A gramatica cristd fundamental reve-
lada a nés pela histéria de Jesus € que Deus estd
no mundo, presente, convidando, até mesmo nos
forcando a notar e reconhecer esta presenga. Nos
podemos conhecer a Deus em plenitude e ser
transformados por este conhecimento em nossas
vidas comuns.

Uma Gramatica para
Viver Além da Violéncia

Ser cristdo € lutar e ter a esperanga de manter
a fé no que conhecemos sobre a presenca de
Deus em meio as nossas vidas comuns neste
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mundo. Esta ndo € uma tarefa pequena. Muitas
formas de violéncia em nosso mundo contempo-
rineo podem ser mascaradas e tornadas invisiveis
aos que vivem uma vida de classe média em so-
ciedades ricas. Uma das violéncias mais pernici-
osas e dificeis, tanto de serem percebidas quanto
de se resistir a elas, é a exploragdo econdmica.

O que nés sabemos sobre a presenca de Deus
na América do Norte € que o atual sistema co-
mercial € imoral. Ele estd baseado na exploracio
ndo apenas dos seres humanos ao redor do mun-
do, mas também da prépria Terra. A manutencio
dos padrdes do Primeiro Mundo da vida de clas-
se média exige que grandes populagdes permane-
¢am sempre bem abaixo deste padrdo. Como
mulheres americanas de classe média, nossas
atividades didrias de comer, dirigir, aquecer nos-
sas casas, comprar roupas e trabalhar cooperam
com um sistema econdmico que pratica a violén-
cia contra a Terra e muitos de seus povos. O rit-
mo do consumo e seus produtos magnetizam a
nossa atengdo, fazendo-nos pensar que tal distra-
¢do € suficiente, que ter mais balangandis e
status e casas maiores e mais alienantes equivale
a ter uma vida melhor, mais protegida e segura.
O consumismo é um materialismo que nega que
o mundo material tem valor espiritual, que outros
povos tém valor espiritual. Dizer que experimén-
tamos a presenca de Deus como um chamado a
Justica e a verdade e nos silenciar sobre tal injus-
tica € negar esta presenca.

Reconhecer a presenca de Deus em tal sistema
€ perturbador e angustiante. O modo como vive-
mos hoje nos mantém na negacgdo da verdade de
que as nossas roupas sdo feitas pelos explorados
das fdbricas escravizantes, de que o nosso ali-
mento contém o pesticida que envenena os filhos
dos trabalhadores das fazendas, e que as ansieda-
des do declinio da classe média baseiam-se na
realidade de uma crescente lacuna entre ricos e
pobres no mundo. Nos Estados Unidos, nés con-
vivemos com o aumento das doencas relaciona-
das ao estresse, 0 aumento do nidmero de crian-
¢as vivendo na pobreza, o desespero de uma per-
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manente subclasse, e o terror de adolescentes
brancos do subtrbio matando seus préprios cole-
gas de escola. Como os tedlogos latino-america-
nos nos té€m feito lembrar ao longo de duas déca-
das, nds vivemos num sistema imoral.

Que algumas pessoas vivem bem, disso ndo hd
divida. A tecnologia e a riqueza t€m dado a algu-
mas geracdes americanas no século XX niveis
sem precedentes de conforto e educagdo. Nos,
autoras, temos acesso a este conforto e educacio.
Mas para nés este nivel de riqueza é motivo de
exame de consciéncia, ndo apenas por causa das
tensdes que acompanham tais realizagGes, mas
também porque estamos demasiadamente consci-
entes do custo para o resto do mundo do nosso
assim chamado bem-estar. Como Larry Ras-
mussen observa, “‘se as condi¢des atuais continu-
arem, nés ndo continuaremos”.5

Nio devemos confundir riqueza com conforto
espiritual. Muitas vezes, a necessidade de consu-
mir € movida por um desejo de usar o conforto
material para mascarar a privagdo e o sofrimento
emocional. Assim como o dlcool, as drogas, o
jogo, o trabalho e o sexo compulsivos, o consu-
mismo pode ser um remédio para uma dor da
qual queremos nos esquecer. Os sinais de sucesso
material também podem ser uma tentativa de
provar que temos o status necessirio, como pes-
soas marginalizadas, para pertencer i sociedade.
Pela demonstracdo de sucesso financeiro, somos
tentados a pensar que demonstramos 0 Nosso
poder e o direito de existir sem sermos molesta-
dos. Tentamos imitar as vidas dos que nos mago-
aram. Tais remédios e estratégias, no entanto, nao
nos trazem integridade ou conforto espiritual.
Nem nos capacitam a trabalhar pela justica.
Somente uma gramdtica religiosa pode fazer isso.

Em meio as nossas vidas neste mundo, em
nosso préprio tempo e espago, devemos lutar
para manter a fé no que conhecemos sobre a pre-

6. Em Earth community, earth ethics. Maryknoll, NY, Orbis
Press, 1996.

senca de Deus. Conhecer a Deus é conhecer a
permanente presenca da qual nem mesmo um
violento sistema econdmico pode nos separar. O
legado da violéncia € que ele pode romper este
conhecimento. A violéncia pode destruir nossa
capacidade de experimentar a qualidade numé-
nica de nés mesmos e da vida, tanto quanto pode
colocar em termos claros a realidade desta pre-
senca. No modelar de cada momento, na forma-
¢do de uma vida individual e na construgdo de
uma vida conjunta em comunidades e sociedades
humanas, é possivel violar a presenca de Deus. E
possivel negar o valor intrinseco da vida — nos
afastar do bem de todas as coisas, recusar a
reveréncia e silenciar a alegria.

Com relagdo a violéncia familiar, nés cremos
que a “histdria cristd” foi contada de maneiras
que auxiliam a mio da exploragdo, ao invés de
impedi-la. Mas uma histdria de sobrevivéncia,
prosperidade e restaura¢do pode ser contada nes-
ta gramdtica. E a tradicio € sabia sobre como o
ser humano pode resistir e sobreviver a profunda
violagdo. Esta sabedoria é contada na histéria
joanina de Jesus.

Nos discursos de despedida, nos capitulos 13
a 18 de Jodo, Jesus pratica e prega um amor éti-
co na comunidade que sustenta a vida dentro de
um sistema imperial. Richard Horsley propde que
a ética do amor aos inimigos € uma ética de so-
lidariedade aos oprimidos que tém mais a ganhar
pela cooperacdo do que pela agressdo uns aos
outros como inimigos. Esta ndo € uma ética pre-
ocupada com o0 amor aos Opressores e perpe-
tradores de violéncia, mas de resisténcia ao im-
pulso de se envolver em 6dio e agressdo parale-
los?. Os discursos de despedida de Jesus revelam
uma ética de solidariedade, na qual ele chama
seus discipulos de seus amigos. Jesus os convida
a partilhar de tudo o que ele sabe sobre Deus e a
vida humana. Este conhecimento ocorre no

7. Em Jesus and the spiral of violence; Popular Jewish
resistance in Roman Palestine. San Francisco, Harper &
Row, 1987.
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“mundo”, um sistema politico que odeia tal co-
nhecimento. Conhecer a Deus envolve grandes
riscos, inclusive a perseguicdo e a morte, mas
esta € a tnica fonte de vida. Jesus reforga a co-
ragem de seus amigos alertando-os sobre as coi-
sas que viriam, revelando-lhes que experimenta-
riam a dor, e prometendo-lhes que conheceriam a
alegria. Ele ora para que eles tenham a vida eter-
na. A promessa de vida eterna nédo € algo que
vem apds a morte. Ela € vivenciada aqui e agora
por aqueles que conhecem a presenca de Deus
pela prética do amor.

No desenvolvimento gradual desta prdtica de
amor, nds percebemos como o Espirito sempre nos
sustentou, em meio ao pior que podemos imaginar,
se o pior ndo nos tiver destruido. Conhecemos a
Deus ndo de uma sé vez, numa mudanga ou
decisdo cataclismica, mas no viver de nossas vidas,
quando amadurecemos na capacidade de sermos
curados e transformados, um momento por vez.

Diante de tudo que pode nos destruir, a grande
realizagdo humana € amar: viver acreditando na
presenca de Deus; viver sabendo que tal presenga
nos ajuda a desenvolver; e viver na esperanga e
alegria diante de tudo o que pode nos levar ao
desespero e ao cepticismo. Este processo € a vida
eterna, vida nova para ossos velhos. Escolher a
vida eterna é permitir que Deus nos toque, é
abrir todo o nosso ser ao mundo, desejando sentir
esta presenc¢a na sua profundidade e forca, saben-
do que, ao assumir riscos, devemos também estar
sempre vigilantes. Pois sabemos que o mal &
real; ele destréi, e aquilo que ele destréi nio
pode ser compensado.

Nés sobrevivemos a dor dos atos deliberados
de maldade — estupro, tortura, genocidio, assas-
sinato, espancamento e terror emocional — por
meio de nossa capacidade de conhecer plenamen-
te, na vivéncia, no Espirito de Deus em nés e nos

outros. Por meio desta pritica didria, somos
transformados pela capacidade do Espirito de so-
prar vida em ossos secos. Experimentamos, pela
vida, o calor curativo do Espirito, sua impetuosi-
dade, suas energias capacitantes, seu constran-

gedor olhar da verdade e seu chamado a agédo. A
luz veio ao mundo e as trevas ndo a podem ven-
cer. Ao sermos constantemente transformados por
nossa prética de amor, ganhamos a coragem para
lutar para transformar as estruturas da injustica,
para resistir e confrontar o mal, e para criar
meios para prosperar.

No final da Segunda Guerra Mundial, Lyle
Reinhart voltou para casa, em Iowa. Na pequena
cidade que ele havia deixado ao ir para a frente
de batalha, no Ocidente, sua mée e irmis aguar-
davam a sua volta. No dia da sua chegada - o
Unico veterano a retornar vivo para aquela cidade
— todos foram recebé-lo. Quando o trem entrou
na estacdo, a banda comecgou a tocar, o prefeito
estava presente para cumprimenta-lo.

Mas, como sua irmd explicou mais tarde, o
homem que desceu do trem nio era o rapaz ale-
gre e jovial que havia partido. O homem que
desceu era um fantasma. Ele ndo pareceu reco-
nhecer ninguém, mie, irmad ou amigo. Em respos-
ta as boas-vindas da multiddo, ele ficou parado,
olhando, silenciosamente, inexpressivo.

Sua familia o levou para casa, na fazenda. Ele
se sentou na cadeira de balanco na sala de estar.
Ele ndo falava, ndo se movia, e mal podia falar.
Nesse estado ele permaneceu por dias, que se
transformaram em semanas e depois meses.

Ninguém na cidade ja ouvira falar em choque
traumdtico. Sabiam apenas que a alma de Lyle
estava perdida em algum lugar.

Sua irmd, Martha, decidiu ficar com ele. Sem-
pre que podia, ela se sentava ao seu lado. E fala-
va. Ela lhe contava sobre o almogo da igreja,
quem estivera 14, o que havia sido servido, o que
cada moga havia usado. Contava-lhe sobre as
conversas que havia ouvido na loja da cidade e a
que altura estavam as planta¢des naquele mo-
mento. Ela lhe contava sobre o vento, que naque-
le dia tinha soprado a roupa lavada para o meio
dos tomates. Quando nio sabia o que dizer, fica-
va simplesmente ali, sentada com ele, descascan-
do feijdo, remendando meias. E ele sentado ali,
em siléncio, como uma pedra.
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Entéo uma noite, enquanto ela tricotava silenci-
osamente ao seu lado, os olhos de Lyle se enche-
ram de ldgrimas. Elas transbordaram e correram
por seu rosto imével. Martha viu. Ela se aproxi-
mou do irmdo e o envolveu nos bracos. Ele come-
¢ou a chorar a plenos pulmdes, grandes solucos de
anglistia, € um grito que vinha 14 do fundo.

Entdo comegou a falar, falar sem parar. Falou
do frio, do medo, do barulho, da morte de seus
companheiros, das longas marchas, e depois dos
seres humanos nos campos, das covas coletivas,
do cheiro. Falou a noite inteira, até que a luz do
dia comegou a surgir nos campos, e Martha ou-
viu até ele falar tudo o que tinha a dizer. Entdo
lhe preparou o café da manha.

E ele saiu e cumpriu as tarefas da manha.

N6s somos transformados pelo enfrentamento e
cura da fraqueza, pela luta para falar, pela capaci-
dade de conhecer a tristeza, pela recuperagdio da
alegria, pelo trabalho em prol da justica, e pelo
comprometimento, dia a dia, a viver em relaciona-
mentos corretos. Ser cristdo € ser transformado pela
Presenca de Deus no mundo. Abrimo-nos tanto i
tragédia como 2 esperanca, ao refrigério da vida no
momento, a luta por justi¢a e ao inefivel poder da
beleza. Vivemos como se acreditdssemos que

0 amor importa,

a beleza importa,

a justica importa,

a terra importa,

a cura importa,

a paz importa,

nossos filhos importam,

a luta pela vida importa,

nds mesmos importamos,

e abragamos o que importa,
com calor, perto do coragio,
em nossos bragos,

como uma béngdo e uma graga,
e recebemos a déddiva da
vida eterna.
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