122 GENERO, FUNDAMENTALISMO E RELIGIAO

Uma mulher que
saiu da gaiola

Felipe Fanuel Xavier Rodrigues*

ALI, Ayaan Hirsi. Infiel: a histoéria de uma mulher
que desafiou o isla. Trad. Luiz A. de Aragjo. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2007. 496 p.

Quando iniciei a leitura deste livro, a primeira
coisa que fiz foi ler a altima frase escrita pela auto-
ra. Talvez porque quisesse saber como termina “a
histéria de uma mulher que desafiou o isld”, confor-
me diz o subtitulo da tradugdo brasileira da obra In-
fiel. Deparei-me com uma pergunta: “Diga, nido é
muito mais doloroso ser uma mulher presa naquela
gaiola?” (p. 496). Eis Ayaan Hirsi Ali. Se antes ndo
a conhecia, agora recebi seu convite para refletir
sobre uma triade inquietante: mulher, prisio e gaiola.

Uma reflexdo para mexer com quem 1é? Sim,
até que se comece o livro e descubra quem esta
engaiolada: “Sou privilegiada por ainda estar viva e
sa” (p. 9), palavras iniciais que nos alertam para o
fato de que estamos “lendo” uma vida, escrita por
quem a viveu. Nascida em Mogadiscio, capital da

Somalia, “um pais dilacerado pela guerra” (id.),
como faz questdo de ressaltar, Ayaan escreve sua
autobiografia, subtitulando-a justamente como
“minha vida” - “my life”, na publicagdo original.

Pouco hé de individualista, no entanto, num livro
que se inicia com quatro paginas de agradecimen-
tos a diversas pessoas, assim como uma introdu-
¢do cujos primeiros dois paragrafos sdo narrados
em terceira pessoa e cujo ultimo é uma dedicatoria:
“Este livro € dedicado a minha familia e também
aos milh3es e milhdes de mugulmanas reduzidas a
sujeigdo” (p. 15).

Nao ¢ pleonasmo dizer, diante do que foi dito,
que Ayaan nasceu e foi criada na religiio baseada
nas profecias de Maomé, um homem.

O capitulo 1, intitulado “Linhagens”, revela o
ambiente patriarcal no qual a pequena Ayaan fora
educada. “Quem é vocé?”, pergunta-lhe a avd. “Sou
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Ayaan, filha de Hirsi, filho de Magan™ (p. 19), res-
ponde a garotinha somali de cinco anos, cuja iden-
tidade comecga a ser formada por meio da nogdo de
sua arvore genealdgica paterna. Nesta idade, segun-
do nos conta, ela ja era capaz de enumerar seus
ancestrais masculinos até trezentos anos antes. Do
conhecimento a respeito dos homens que a geraram
depende toda a sua vida, como lhe ensina sua avé:
“Aprenda bem isso. Os nomes lhe dardo forga. Sdo
a sua linhagem. Se vocé os honrar, eles a manterao
viva. Se os desonrar, vocé vai ser proscrita. Ndo
sera ninguém. Ha de levar uma vida desgragada e
ha de morrer sozinha” (p. 20).

Toda a sua infancia deveria ser dedicada a
aprender a preservar a honra do cla. Isso, para
uma mulher, significava preparar-se para ser uma
boa esposa de um homem escolhido por seu pai,
ou seja, ser uma baari. Ayaan explica:

Uma baari era uma espécie de escrava devotadissima.
Honrava a familia do marido ¢ a alimentava sem questio-
nar nem se queixar. Nunca chorava nem fazia nenhum
tipo de exigéncia. Era forte no servigo, mas sempre de
cabeca baixa. Se o marido fosse cruel, se a estuprasse €
ainda zombasse dela por isso, se resolvesse tomar outra
esposa ou se a espancasse, ela baixaria os olhos e ocul-
tava as lagrimas. Trabalhava muito, impecavelmente. Era
um burro de carga dedicado, acolhedor, bem treinado.
Isso era ser baari (p. 31).

Nem sua mie quis tal vida. Ela pediu o divor-
cio assim que seu pai morreu, pois temia sua
maldigdo, que, no seu contexto, “‘era a pior coisa
que podia acontecer, uma passagem direta para o
inferno” (p. 32).

Ayaan, portanto, é filha de uma paixdo que sua
mie teve por Hirsi Magan, um descendente de um
dos mais importantes clds da Somalia, os Osman
Mahamud. Recém-chegado de sua formag¢do uni-
versitaria nos Estados Unidos, Hirsi tornou-se
opositor da ditadura de Siad Barré. Ayaan, enquanto
crianga, sofreu por ter sido privada de conhecer seu
pai, preso devido a sua militancia politica contra o
entdo regime que tentava implantar um comunismo
somali. Hirsi ndo pdde educar sua filha.

Logo que entrou na escola, Ayaan foi chamada
de “Kintirleey™, que significa a que tem clitéris™
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(p‘ 56) Mesmo seu pai sendo contra. por meio de
Sua avg, ela foi submetida i chitorectomia sem
anestesia, uma experiéncia traumatica para ¢la €
SUa irm3 mais nova law ceva, de apenas quatro
anos, que, apods a operagio. “nunca mais voltou a
S€r a mesma™ (p. 61).

Depois que seu pai tugiu da cadeia. Ayaan foi
levada de maneira corajosa pela mae. junto de sua
irma e seu irmio. para a Arabia Saudita. La ela
viveu sob as rigorosas leis da teocracia islamica.
como relata: “Tudo era pecado na Arabia Saudita.
A gente ndo era malvada. ¢ sim pecadora. Nao era
limpa, e sim pura. A palavra que mais se ouvia era
haram, proibido™ (p. 72). Apesar da paz encontrada
na Grande Mesquita de Meca, Ayaan refere-se 2
sauditas que decapitavam pessoas em praga publhi-
€a, espancavam mulheres. maldiziam os judeus. €
chegavam a dizer que um cclipse lunar era sinal
do Juizo Final, quando os portdes do inferno se-
riam escancarados.

O pai de Ayaan era contra tudo isso, embora fosse
mugulmano. Ele queria ir para a Etiopia. contra a
vontade da mae de Ayaan, que se recusava a pisar
€m um pais que ndo seguisse as leis do islamismo.
Mas ela nio teve escolha. Foi para a Etiopia, “"a terra
dos infi¢is malvados™ (p. 88). Ali, em meio aos po-
bres cristios etiopes, Ayaan experimentou uma sen-
sagao diferente: “Eu me sentia quase livre™ (p- 91)-

Por causa da falta de conhecidos, eles tiveram
de se mudar para Nairobi, no Quénia, onde havia
muitos exilados somalis. Neste pais, Ayaan come-
¢ou a adquirir o hébito da leitura, descobrindo que
os livros “transmitiam idéias — as ragas eram
iguais; as mulheres, iguais aos homens — ¢ concei-
tos de liberdade, luta e aventura™ (p. 109). Tudo
isso era novidade para ela. Também no Quénia ela
ouviu sua mae dizer as seguintes palavras, apos a
primeira menstruagio: “Sua prostituta imunda!
Vocé ha de ficar estéril! Tomara que pegue um
cancer!” (p. 112). Ayaan sofria constantes agres-
sGes de sua mae, que, desiludida com o marido —
que havia deixado a familia —, encontrava na filha
mais velha um lugar para descarregar sua raiva.
Para piorar as coisas, Ayaan tem seu cranio fratu-
rado por um fanitico pregador itinerante, que 2
obrigava a decorar os versiculos do Alcordo na
desconhecida lingua arabe. Apés sofrer uma surra

da mde, mesmo com a cabeg¢a machucada, ela
tentou o suicidio tomando comprimidos, que, de:
pois veio a saber, ndo passavam de vitaminas.

Na escola, Ayaan conheceu outro lado de sua
religido por meio de uma nova professora de estu-
dos islamicos, a irmd Aziza. Com ela, Ayaan apren-
deu que o que conta no relacionamento com Deus
¢ a intengdo, ndo o medo:

A irmd Aziza acreditava piamente no inferno, quanto 8
isso ndo havia a menor divida. Mas niio enfatizava 0
medo como faziam todos os outros pregadores. Dizia
que a escolha era nossa. Podiamos optar por nos subme-
ter & pureza e & luz divinas e merecer um lugar no cév,
ou tomar o caminho da perdigio (p. 126).

Ayaan aprendeu também sobre o poder da mu-
lher, que, por meio de suas curvas, poderia levar
o homem 2 tentago, e, por conseguinte, & “c00”
fusdo incontrolavel” e ao “caos social” (p- 129)
Por isso, o jihad intimo era necessario a qualquer
mulher, pois significava uma luta contra si mesme
por Al4, uma submissio da propria vontade — “es‘“je
era o significado do isla” (p. 126). A indumentéra
teve um papel fundamental. Ayaan sentia-sé P°ie'
rosa ao decidir se cobrir toda, como confessa: A
roupa fazia com que me sentisse um iﬂdi"iduo’j -
131), pois transmitia uma mensagem dé supe“?“'
dade sobre as demais garotas: “eu era 8 ﬁnlc:
mugulmana verdadeira”, “era uma estrela d¢ Devs
(p- 132). Esse crescente interesse religioso 1evol.‘
Ayaan a fazer parte de um movimento d¢ des”
pertamento no isla, em que a religido cad® ver
mais substituia a politica. .

No entanto, ao saber que seu pai havia sé f!as"u
do de novo apés abandonar a familia, Ayas? Jnro-
para si mesma que nunca se tornaria téo depzz
dente de alguém, como sua mée havia s€ torne®
Néo conseguindo entender tamanha injustic® g.qu.
as mulheres como sua mie estavam submetids®
questionava em sua mente: “Como €r8 P°'°Ts{v
que um Deus justo — tanto que quase to a_s.as’
paginas do Alcordo louvavam sua justi¢s ~ gese

B -

se que as mulheres fossem tratadas téo injusta™
te?” (p. 143).

) e fo,
Esse tipo de desconfianga com a religi® o
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meio dos livros. Ler romances sensuais e suspenses
ordindrios, que a excitavam, era uma maneira que
encontrava de ceder ao desejo sexual fora do casa-
mento, coisa que nenhuma mugulmana poderia sen-
tir, ja que sua vontade individual era cerceada.

Surgiram davidas quanto aos textos do Alcorio,
porque diziam que as mulheres tinham que obedecer
a seus maridos, diante dos quais eram consideradas
inferiores. Como a palavra de Ala era irrefutavel e
inadaptavel aos tempos modernos, Ayaan viu-se
diante de um impasse: aceitar ou desprezar as davi-
das. Sentia-se cada vez mais desafiada a aceité-las,
sobretudo quando suas amigas lhe contavam como
era dolorosa a vida de casada, que nada tinha a ver
com o que queria para si: “Decepcionada, declarei
que nunca ia me casar” (p. 170).

Mas ela se casou secretamente com um primo,
depois de, aos vinte anos, decidir passar um tempo
com a irma na Somalia. O motivo ela explica: “Con-
cordei em casar com Mahmud sé para ter relagdes
sexuais” (p. 208). O sexo, porém, nada teve de
diferente das experiéncias dolorosas contadas por
suas amigas casadas. Como seu primo foi estudar
na Unido Soviética um dia depois, Ayaan manteve
seu casamento nio-oficializado em segredo.

De volta ao Quénia, Ayaan viveu experiéncia
marcante de contato com somalis que tentavam
ultrapassar as fronteiras, buscando asilo em terras
quenianas, devido a sangrenta guerra civil que se
deflagrara na Somalia apés a queda do regime Siad
Barré. Ali chegou a viver momentos felizes, como
o resgate da vida de um bebé moribundo, que ela
insistiu em salvar. Mas sofria com a sobrecarga de
trabalhos domésticos com a chegada de muitos
refugiados em sua casa. Por ser filha mais velha,
era a unica responsavel pelos servigos de lavar,
limpar e cozinhar. A religido comegava a perder
importancia. Ao rezar, pensava no trabalho que a
aguardava no dia seguinte.

Nessa mesma ocasido, seu pai voltou a morar
perto da familia. Se, por um lado, isso trouxe ale-
gria ao coracgdo de Ayaan, por outro, a presencga
paterna significou dias apavorantes. Ele conhecera
um homem de sua familia que lhe pediu a méo de
sua filha mais velha. Embora morasse no Canada,
ele estava em Nairdbi para arranjar uma noiva,
pois estava em busca de uma baari, 0 que as

somalis ocidentalizadas, perto de quem estava, nao
eram. Nada adiantou Ayaan recusar o casamento e
ndo gostar do pretendente, porque seu pai ja havia
decidido que aquele seria seu futuro marido. Ayaan
foi obrigada a se casar.

Para obter seu visto canadense, foi enviada a
Alemanha. Na Europa, decidiu fugir a procura de
uma vida prépria, “como a personagem de um li-
vro” (p. 272). Foi parar na Holanda, pais que
estava acolhendo refugiados, muitos deles somalis.
Para dificultar sua localizagdo, mudou seu altimo
nome “Magan” para “Ali”. Experimentou uma sen-
sagdo de liberdade, chegando a afirmar o seguinte:
“Se eu cair morta neste instante, pelo menos vi o
mundo” (p. 282). Apés mentir sobre o real motivo
que a havia levado a Europa, recebeu o status de
asilada, podendo passar, se quisesse, o resto da
vida na Holanda. A essa altura, ja andava de bici-
cleta, viajava de Onibus e usava jeans.

Contudo, uma carta de seu pai haveria de che-
gar ao centro de refugiados no qual se encontrava.
Ele foi incisivo: “A sua casa serd uma fonte de
honra ou uma fonte de desgraca para mim” (p-
294). Ela enfrentou um conselho de ancides que
julgou seu caso. Ao ser inquirida sobre o motivo
de ter feito tudo o que havia feito diante de seu
marido, ela respondeu: “E vontade da alma. Ndo se
pode coagir a alma” (p. 301). Estava consumada
a nova situagido de liberdade na vida de Ayaan,
muito embora isso resultasse numa reagdo hostil de
seu pai, que a amaldigoou.

Em um pais considerado infiel pelos mugulma-
nos, como a Holanda, ela pdde trabalhar e buscar
uma vida digna. Enviou dinheiro para sua familia,
chegando a abrigar sua irm3d Haweya, que também
fugiu para a Europa.

Tentando entender a razdo pela qual alguns pa-
ises sdo melhores do que outros, Ayaan se esfor-
gou para ingressar na Universidade de Leiden, em
um curso de ciéncia politica. Compreendeu o por-
qué do apego dos holandeses a liberdade: aquele
fora o centro do livre-pensamento, onde o
Iluminismo havia florescido. Pelo acesso que teve
a esse conhecimento, ela decidiu assumir também
um compromisso com a liberdade: “Eu lia e lia
e, depois, tentava enfiar aquilo tudo no pequeno
algapdo do meu cérebro™ (p. 341). Esse, porém,



estava longe de ser um processo tacil: “As vezes.
o alg¢apdo ja ndo fechava: estava abarrotado d
idéias™ (p. 342).

Depois de cinco anos no pais. Avaan naturali-
zou-se holandesa. No ano em que se formou com
o titulo de mestre. pode rever scu pai, que se de-
clarou arrependido por t¢-1a obrigado a se casar a
contragosto.

Partindo para o mercado de trabalho. conseguiu
emprego em um partido politico como pesquisadora
junior. Na segunda semana de trabalho, assistiu pela
tevé um fato que haveria de marcar sua vida e a do
mundo inteiro: dois avides colidindo contra o World
Trade Center. Ela sabia que os ataques de 11 de
Setembro seriam vistos pelos mugulmanos como uma
retaliag@o contra os infi¢is inimigos do isla. Haviam
declarado guerra em nome do islamismo. a religido de
Ayaan. “De que lado ficar?”, perguntava-se.

Ayaan ndo titubeou quanto a isso, porque conse-
guia enxergar o que os holandeses tinham muita
dificuldade em aceitar: aqueles ataques tinham a ver
com o amago do isla. Bin Laden tinha o profeta
Maomé como seu guia moral e citava textos do
Alcorao, conhecidos muito bem por Ayaan, que
incentivavam a violéncia aos niao-mugulmanos. Era
demais para ela: O pequeno algapdo na minha
mente no qual eu escondia todas as idéias dis-
sonantes se escancarou a partir dos ataques de 11
de Setembro e nido voltou a se fechar™ (p. 387).

Ayaan passou a desconfiar do Alcorio, agora
considerado apenas um registro histérico escrito por
seres humanos, que “disseminava uma cultura bru-
tal, hipocrita, empenhada em controlar a mulher, e
cruel na guerra™ (id.). Concluiu que “o verdadeiro
islamismo, como um sistema de fé e estrutura
moral, levava a crueldade™ (p. 388). Primeiro, sen-
tiu-se apodstata, depois, atéia, como confessa: “Es-
tava empreendendo a missido psicoldgica de aceitar
viver sem Deus, o que significava aceitar dar sentido
proéprio a minha vida™ (p. 401). A leitura de grandes
pensadores iluministas e modernos a ajudou a per-
ceber que era preciso raciocinar por si mesma,
sendo ela a (inica responsavel por sua moralidade.
Apesar de agir de acordo com as metas da religido,
que eram ser uma pessoa melhor e mais generosa,
nao estava disposta a anular sua vontade e ser obri-
gada a acatar normas desumanas.

Ayaan foi para a midia dizer o que pensava sobre
sua religido. Atacou as eseolas mugulmanas em ter-
ritorio holandés que rejeitavam os direis humanes
e instilavam a subserviéncia nas meninas. Tudo 1550
fazia com que Os imigrantes mugulmanos permane-
cessem isolados e cultivando préticas hostis numa
sociedade livre. Ayaan chegou a dizer num progra-
ma de televisdo que o isld era uma “gaiola en
Mesmo que se abra a porta, o passarinho ja interio-
rizou a prisdo. Depois disso, Ayaan passou a ser

execrada publicamente. Nio ficou s nisso: come-
¢ou a receber ameagas de morte.

Ganhou prestigio entre os holandeses por esta!
correndo perigo por dizer o que pensava. Foi con-
vidada a candidatar-se a deputada pelo partid®
oposto aquele em que trabalhava, Ayaan aceitoy
quando se convenceu de que sua luta era de 230
ndo de idéias. Pensou em trés coisas que pretendia
fazer no Parlamento, a saber: lutar para que
Holanda parasse de tolerar a opressao das mugul-
manas em seu territorio, provocar um debate entr
0s maometanos sobre sya fé, e levar as maome
tanas a t?mar 'consciéncia do quanto seu sofrime?”
to era ruim € inaceitével. Para tanto, inspirou-s¢ 12
pensadora feminista Mary Wollstonecraft, “4u¢
dizia que as mulheres tinham a mesma capacidade
de raciocinio que os homens e mereciam 0s MeS”
mos direitos” (p. 420).

Na politica, suas primeiras agdes foram em prol
das mulheres imigrantes, conseguindo incentivar 2
apuragao do nimero de assassinatos de mulhere®
em nome da honra entre os mugulmanos. Vivia
cercada de guarda-costas, porque continuava Sel”
do ameacada.

Com o objetivo de “libertar a mente mugulma
na”, Ayaan aceitou fazer um filme que denunciass®
o sofrimento das mulheres no islamismo. Submis~
sao: primeira parte' é o nome do curta-metragem:
Dois meses depois, seu produtor, Theo van Goghs
foi brutalmente assassinado por um marroquine:
que deixou uma carta enderegada a Ayaan. Dese™”
cadeou-se uma crise na Holanda. Ayaan passot
viver escondida e debaixo de rigorosa prote¢ac:

! Este video pode ser assistido em hitp: ,.'/www,youtube.com/
watch?v=G6bFR4_Ppks,
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Teve sua cidadania holandesa cagada, por ter
declarado que havia mentido para obter asilo. De-
cidiu abandonar a politica e deixar a Holanda.
Aceitou um emprego em um instituto de pesquisa
nos Estados Unidos, de onde acompanha a queda
do governo devido a truculéncia da mesma pessoa
que se empenhou em anular sua naturalizagéo.

No novo trabalho e em outro pais, Ayaan man-
tém-se disposta a continuar refletindo sobre as
idéias pelas quais decidiu viver.

A mensagem de seu livro, diz ela, “é que nds, no
Ocidente, fazemos mal em prolongar desnecessaria-
mente a dor dessa transi¢do [para o0 mundo moder-
no], al¢ando culturas repletas de farisaismo e édio
a mulher a estatura de respeitaveis estilos de vida
alternativos™ (p. 492). Ela reconhece que a vida na
Europa é melhor porque valoriza a vida na Terra, 0
aqui e o agora, onde o Estado proporciona direitos
e liberdades aos individuos, muito diferente da su-
bordinacdo pregada no mundo islamico.

Escolhida pela revista Time como uma das cem
pessoas mais influentes do mundo, figurando na
‘categoria “Lideres e revolucionarios”, Ayaan nio
quer ser vista como vitima, porque sua “preocupa-
¢a@o central e motivadora é o fato de as mulheres
serem oprimidas no isla” (p. 494). Nio esta preo-
cupada consigo mesma, que, segundo ela, ndo
passa de uma pessoa de sorte. “E nio sio muitas
as mulheres de sorte nos lugares de que venho”
(p. 495), adverte.

A frase final do filme Submissdo expressa bem
um pouco de tudo o que Ayaan viveu e como vive

hoje: "Nunca mais me submeterei™ (p. 496). Foi
assim que ela decidiu se libertar. adaptando sua fé.
examinando-a criticamente e verificando até que
ponto ela esta na raiz da opressio.

Por esse motivo, esta obra é recomendavel a
qualquer homem ou mulher que se encontre dentro
de uma religido. A atitude “infiel” de Ayaan devernia
incomodar todas as pessoas que se encontram
acomodadas em institui¢gdes de fé que podem le-
gitimar injusti¢as. Ela nos lembra que a liberdade
é o mais importante principio de vida, pelo qual
vale a pena lutar.

A luta faz parte da cosmovisio mugulmana. E
Ayaan é uma lutadora em prol do direito de ser
livre. O livro de sua vida ¢ dividido em duas par-
tes: infancia e liberdade. Como crianga, ela foi
educada dentro de um cotidiano cruel, por meio
de sua familia e religido. Como adulta. precisou
cada vez mais assumir a responsabilidade de des-
cobrir por si s6 qual caminho seguir para viver no
mundo. Encontrou sua autonomia mesmo em meio
a um ambiente heteronomo. Optou pela liberdade,
dando tortuosos passos que qualquer ser humano
hesitaria em dar.

Afinal, pode parecer natural que um passarinho
tenha dificuldade para voar apds muito tempo
engaiolado, mas nao foi isso que aconteceu com a
escritora aqui resenhada. Ayaan descobriu que.
como mulher, possui asas com as quais pode algar
voos e das quais ndo abre mao desde que come-
¢ou a sair da gaiola.





