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entre o desencanto e o 

reencantamento 
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Esie cnsao faz uma lcitura de duas obras da 

heratura brasleira. Morte e vida severina. de 

Joào Cabral de Mclo Neto, e Grande sertão: 
rereda s. de Joäo Guumar�cs Rosa. Tratadas 
como Iinguagem do imaginário brasileiro, a 
anál1see a interpretação dos textos revelam 
CU papel de Conraponto na obra de constru 
ção da modernização brasileira. Publicadas 

no anos 1950. suas tramas e enredos questio 
nam o modelo de desenvolvimento. Por vias 

de suas personagens, notadamente as mulhe 
res. afirma-se o sentido perene da arte na so 
Ciedade e modos originais de interpretar a 
realidade do País. 

Reencanto. 

Lu: Robcio A/ves 

Palavras-chave: Rupturas - Desencanto 

ABSTRACT 

Ruptures that reconnect, 
between disenchantment 

and re-enchantment 

This essay makes a reading of two works 
from the Brazilian literature, Morte e vida 

severina. by João Cabral de Melo Neto, and 
Grande sertão: veredas. by João Guimarães 

Rosa. Treated as a language of the Brazilian 
imaginary. an analysis and interpretation of 
those texts reveal their counterpoint role in 

the Brazilian construction of modernization. 
Published in the 1950s, their plots question 
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Rupturas que reatan, entre el desencanto y el reencanto 
RESUMEN 

Re 

Este trabajo hace una lectura de dos obras de 
la literatura brasileña, Vida e morte severina. de Jo�o Cabral de Melo Neto, y Grande 
sertão: veredas, de João Guimar�es Rosa 
Tratados como lenguaje de la imaginación 
brasileña, el análisis y la interpretación de los 
textos ponen de manifiesto su papel como 
contrapunto en la construcción de la modernj 
zación brasileña. Publicados en los años 
1950. sus urdiduras y enredos ponen en cues 
tión el modelo de desarrollo. Desde sus per 

sonajes, especialmente las mujeres, la litera 
tura muestra el eterno sentido del arte en la 
sociedad y las originales formas de interpretar 
la realidad del país. 
Palabras clave: Rupturas - Desencanto - Re 
encanto. 

Os sociólogos nos ensinaram a explicar e es 
clarecer o mundo, realizar leituras que não tives 
sem de dar conta da demonstração casual dos fe 
nômenos e menos da sua revelação, afeitas a 
outros saberes. No entanto, suas sondagens 
explicadoras do real muitas vezes os levaram ao 
encontro das linguagens estéticas que não se ofe 
receram a explicações antes do renhido intercâm 
bio entre o investigador e seus complexos senti 
dos, seus mistérios prenhes de significação. 
Pouco antes de morrer, nosso mestre lanni (2004) 
proferiu uma aula magna em que localizou o cam 

po dos encontros de narrativas contemporaneas 
como privilegiado para dizer do estado e do mo 
Vimento de nossa ação na contemporaneidade. 

Quase ao final de sua elocução, tem-se: 
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En suas disintas Inguagens, comprrcndendo mctáfotas 
e alegoas, conceilos C calcg0fas, csSas Daaivas da 

ciÇncha, da ilosola e da ale) conlbucm para o desen 

volvimento ca tecnaçio das multiplas gradaçõcs c pos: 
sibildades de esclarccimento. Tonmadas cm conjunto, no 

curso do tempos modemo, contribuem decisivamente 
para o "descncantamcnto do mundo e simultânco "re 

encantamento do mundo`, cm busca de utopias ou de 

alguma alegria. 

CiÁncia, filosofia e arte se encontran como nar 

rativas. Dado que as narrativas políticas e econômi 

cas especulann com a vida, principalmente dos po 
bres e da ampla gama de discriminados, novas 
narrativas combinadas devem interferir no cenário 
humano para desconstruir processos de consciência 
e. portanto, revelar o desencantamento. Mas não 
Só. Do interior do desencanto surgem buscas e 
desejos de felicidade, de superação. Trata-se, pois, 
de um processo educativO-cultural, que se revela 
nas camadas dos códigos desses saberes que, no 
entanto. exigem boas leituras de suas linguagens. 
Cabe, então, fazer a ponte com o estudioso da lin 
guagem, das gramáticas da criação 
modernidade, Steiner (2003): 

na 

[..] no vendaval e na turbulência das transformações que 
estão ocorrendo, para evitar a "morte do homem" (pen 

sada por Nietzsche e Foucault) cabe, mais que nunca, 
trabalhar o que se cria e o que se reproduz, o que se 
inventa eo que se enrijece no seu centro nervoso, que é 

a linguagem. 

Decorre, pois, que o encontro com as narrativas 
do desencanto e do encanto exige tomadas de deci 

são a favor do ato interpretativo, sempre uma aven 
tura. Se os saberes portam suas armas de 
desvendamento do mundo e, com elas, o explicam, 
revelam e demonstram, quem faz a crítica da cultu 
ra deve embrenhar-se no universo desse centro 

nervoso, a linguagem, buscando interpretar, visto 
que nesse ato a pessoa que interpreta ajuda a com 
por o círculo do conhecimento e sua circulação 

social. O velho ato dos que trabalham com a arte 
sempre foi arena de batalhas. Do reconhecimento 
do impossível ao perfeitamente realizável, os atos 
de interpretação acumulam contendores. Sontag 
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(2004) e Bco (1990) nos alertamn para o ato de in 
lerpretaçao. No entanto, o entendimento dos discur 
sOS da arte, smpre tcnsamente (rabalhados por 
Consciencias estruturantes de nensagens. ass0C1a 
das a segmentos da socicdadc, porta a obrigação de 
posicionamento sobrc os seus modos de rcalização 
linguística e conscqucnte postura social. sob pena 
de náo Sc apontarem novas rotas e novos meios 

para o cumprimento de necessidades c desejos 
humanos em sociedade. Aliás, o tempo decorrido 
entre oS ensaios contra a interpretação e a obra 
relativamente recente de Sontag Ante el dolor de 
los denás (2003), faz ver sua crescente visão de 
mundo, visto que também ela realiza um ato 
interpretativo sobre o significado da fotografia e do 
vídeo na construção da nossa sensibilidade/insen 
sibilidade diante da dor humana. Alertar sobre a in 
terpretação não implica abster-se de fazê-la. De seu 
lado, a obra de Eco sugere que os objetos dinâmi 
cos colocados diante do intérprete sejam trabalha 
dos pela legitimidade comunitáia, isto é, as leituras 
sucessivas do objeto do trabalho crítico transfor 
mam a relação intérprete/objeto em atos criativos 
de interlocução. Novos interpretantes - que são 
ideias, situações e conceitos esclarecedores de sen 
tidos da interlocução - entram no cenário da análi 
se e, assim, a interpretação não se dá unicamente 
por conta da estrutura ideológica de quem critica, 
mas também se realiza como um tecido social den 

tro da realidade construída e vivida pelas persona 
gens e, a partir de suas referências, por pessoas e 

organizações da realidade social. Visto que as nar 
rativas aqui mencionadas se organizam como teci 
dos de comunicação social, convém remar contra a 

corrente facilitadora da virtualidade contemporâ 
nea, contra a armação das globalidades. Estas, além 

de suas limitações políticas e seus pés-de-barro 
econômicos, tratam de comunicar o máximo para 
revelar o mínimo e tornar opacas amplas camadas 
de humanidade, migrantes, escravos e escravas, 

precários e precárias. Muniz Sodré apontou um 
caminho comunicacional para a mais justa inserção 
no tempo contemporâneo: 

[..] trata-se de se pôr cientificamente na contramão do 

movimento expansivo de redução da experiência vital 
pelo crescimento exponencial da armação tecnológica do 
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mundo, cooncstado pelo comercialismo indiferente das 

organizaçòcs mid1áticas. lsto implica inscrever no pensa 

mento comunicacional o horizonte de revitalizacão da 

Cxpenência democrática a partir do "comum", isto �, da 

capac1dade de articulação ético-política das organizações 

regionais e populares". (2002, p. 256-257). 

A arte literária é uma das narrativas, uma das 

poéticas capazes de trabalhar na contramão. 

Em sociedades colonizadas e autoritárias, como a 

brasileira, costuma-se não perceber como as obras 

de arte produzem rupturas de conhecimento e no 

conhecimento. Experiências barrocas e românticas 

demoraram muito a serem avaliadas e valorizadas. 

Mesmo Machado de Assis, Clarice Lispectore Lima 
Barreto são criadores cujas obras lentamente mos 

tram seus tesouros. No entanto, quando os processos 
sociais. tecnológicos e econômicos se adensam e 
determinam novos rumos políticos, a arte comparece 
para revelar sua visão dos fenômenos da vida. O 
modernismo brasileiro (especialmente a partir de 
1922) foi um momento de aceleração e ruptura'. 
Depois dele, os movimentos pendulares entre arte e 
sociedade revelam novos temas, novos valores, no 
vas disputas simbólicas para públicos crescentes. Por 
certo tudo dependeu da alfabetização dos milhões de 
brasileiros excluídos, das conquistas de espaço e 
visibilidade, da diminuição lenta do domínio das 
elites brancas e masculinas. 

Neste texto trata-se de obras que realizam ruptu 
ras epistemológicas no interior da economia e da 

cultura do Brasil. Duplas rupturas, pois o fazem no 
universo macro da disputa de valores sociais e no 
seu interior, na dinâmica das personagens. Encon 
tram-se e confrontam-se, pois, o sociológico, o 
econômico e o estético. O movimento dialético que 
se dá entre as culturas da sociedade e do texto é 
responsável por garantir espaços e sentidos novos 

SALOMON-GODEAU, Abigail. Le Féminisme, 
I'Histoire de l'Art et 1'Épistemologie. Ruptures. Paris:Louvre, École Nationale Supérieure des Beaux Arts, 2002. Nesse texto a autora busca demonstrar essa dialética no seio do modernismo europeu, que influencia o brasileiro. À página 288 temos: *"Não há dúvida de que a aceleração das mudanças sociais, políticas, tecnológicas e cconômicas da época moderna favorecem uma acelera ção similar no domínio das artes". 

na realidade contemporânea. De falo, trala-se de 
obras proféticas, tanto por consideração a0 quadro 
político e mental do tempo em que surgiram quan-

to em razão da dinâmica cultural que Se segue e constrói o presente. Ainda se tem muito a aprender Com essa literatura (e suas várias conexões cultu. rais) para acumular massa crítica em favor do país mais justo e equânime. 
Trata-se de apresentar e explicar O poema de João Cabral de Melo Neto, Morte e vida severina, e o rOmance-saga de outro João, o Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas. 

Rm meados doS anos 1950, o presidente Jusceli no Kubitschek de Oliveira lança ao País seu amk: 
cioso Programa de Metas, no contexto do discurso sedutor segundo o qual o Brasil avancaria "cinquenta anos em cinco". De fato, O programa concentrado em transportes, alimentação, indústrias de base, educação e a construção de Brasília teve 

preferências. Ao criar a "civilização do automóvel'" 
e a nova capital, passa a amargar seguidos déficits 
orçamentáios e compromissos políticos impagáveis. 

O que se segue é sabido. No entanto, foi um tempo 
de certa euforia e crescimento nominal do produto 
interno bruto, com custos caros de parte da popula 
cão. No interior dessa euforia são lançadas as duas 

obras. Uma delas pergunta insistentemnente se é jus 
tificável fazer pacto com o diabo e a outra poetiza a 
travessia do ser cuja vida nãoé mais que severina. 

As duas atravessam a euforia juscelinista e se loca 
lizam nas terras do sertão e nos bairros periféricos 

da urbanidade. De fato, poderiam localizar-se em 
Brasília, Porto Alegre ou Belém, no Jalap�o, nas 
dunas do Norte ou nas águas do Pantanal. Aliás, 
eram desses lugares todos os homens, crianças e 
mulheres que se moviam em busca dos eldorados 
paulistae goiano, quer para refazera vida nos tem 
plos do automóvel ou no avião brasiliense pronto 
a decolar para o futuro. Então, a localização das 
obras éo mundo, são os brasis, é o coração e a 
Consciência do ser embalado pela dialética entre 

tradição e modernidade, entre exclusão total e in 

clusão incompleta. 
Seria estranha a tem¥tica das duas obras? Por 

que sao tão discrepantes os temas vividos na socie 

dade e narrados nos textos de Rosa e João Cabral? 

Ora, são mesmo discrepantes? 
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As questõcs propostas pela arte literária não 

obedecem à moda brasileira do descnvolvimen 

ismo dos anos 1950, mas respondcm a leiuras 

sócio-históricas mais profundas. Juscelino c as eli 

tes de plantão modernizam embalados pelo futuro 
suposto. As obras de arte levantam as questões 

sempre. incluído 0 passado mal rabalhado pela 

República. Nesse sentido, laboram paralelamente à 
inteligência brasileira que explicou nossas moder 

nizações como fenômenos incompletose dependen 
es. Vide Celso Furtado e Caio Prado Júnior. Dado 
oue as modernizações se limitam a setores da soci 

edade e carregam para o futuro virtual somente 

parcelas da população, deixando as maiorias no 
saco sem fundo das eXclusões, a arte, necessaria 

mente comprometida como humano, problematiza 

a modernização e, de fato, aponta questões que 
podem representar o futuro da sociedade a despeito 
de as imagens e cenárioS parecerem ser antigos. 

Morte e vida severina desfia seus versos de sete 
sílabas no movimento do sertão para a cidade. Por 

ser um auto de Natal, a personagem protagonista 
vem de Nazaré da Mata, é filho de Maria (igual a 
tantas Marias dos finados Zacarias...), seu ofício 
de lavrador se realiza na terra "ossuda e magra" e 
a narrativa o apresenta como retirante, no rumo dos 
rios que jogam suas águas no mar. Por onde passa, 
o tema das narrativas é a morte, morte bem cedo, 
"de velhice antes dos trinta / de emboscada antes 

dos vinte / de fome um pouco por dia". Quando 
não é a morte, é a vida severina que se apresenta. 
A travessia, porém, revela significativa questão de 
gênero: os homens são seres da lástima e da recla 
mação e as mulheres, seres do empreendimento e 
da sinalização do futuro. Dada a terra injustiçada 
em que vivem as personagens, o empreendimento é 
mínimo, muitas vezes ligado à própria morte, mas 
o ser feminino trabalha pelo anúncio de possibili 
dades. A rezadora profissional, presente em uma de 
tantas janelas, é um dos sinais da feminilidade que 
empreende na terra da morte. Interessante também 
é a sequência desse encontro. Severino lavrador 

depara com uma terra menos dura e seca e seu 
Coração tem breve reencantamento: Não tenho 

medo de terra / (cavei pedra toda a vida), / e para 
quem lutou a braço/ contra a piçarra da caatinga / 
será fácil amansar / esta aqui, tão feminina'". O 
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retirante chega a imaginar quc poderia plantar sua 
sina naqucla terra tão feminina. A força expressiva 
do texto conccta imediatamente a feminilidade da 

terra a uma força fundante, terra-mãe. O amansar 
de fato compõe o campo semântico do aninhar, do 
pertencer intimamente. 

No entanto, também ali está a morte. Mais um 
homem na rede, despido, indo à cova como um 

grão que deve morrer abraçado à terra quente e 
acolhedora. Ao final deste movimento poético, 
nova imagem explícita do feminino: "Se abre o 
chão e te envolve, / como mulher com que se dor 

me'. Inegavelmente, a morte compõe o campo de 

sentidos do mundo masculino. Trata-se da morte 

visível, anunciada. Ora, na história do País e na 
história narrada, esse é não somente o mundo dos 

que se expõem e se confrontam mais, os homens, 
como é também o mundo dos que mandam. Man 
dam matar e norrem, como vemos no belo filme 

Abril despedaçado. A morte das mulheres é, como 
a vida, mais discreta, menos aparente. Mas na eco 

nomia do Morte e vida essa discrição do viver e do 
morrer é ressemantizada e se faz valor conectivo do 

viver, do empreender, ainda que o cenário esteja 
prenhe de morte. Cabe lembrar que essas obras 
respiram o Brasil dos anos 1950 e, à luz da história 
de sempre, dão sinais à história do seu tempo. 

Apressado, depois desses encontros, Severino 
desce para o Recife. Quem sabe a sinalização da 
terra menos bruta não irá solidificar-se no mundo 

urbano? No entanto, quando para para descansar, 
escuta o agouro fatídico dos coveiros, que depois 
de associar os enterros às classes sociais e bairros 

onde vivem os diferentes profissionais, futuros 
mortos, vaticinam que os retirantes vêm para mor 
rer na cidade. Mais que isso, enquanto caminham, 
acompanham o próprio enterro. O desencanto do 
retirante chega ao limite. Ås margens do rio ele 
busca saber se teria sucesso saltando para a morte. 
Mas seu interlocutoré "Seu" José, Mestre Carpina, 
a quem uma mulher anuncia a toda força, cortando 

a conversa sobre a morte: "Compadre José, compa 
dre, / que na relva estais deitado: / conversais e não 
sabeis / que vosso filho é¿ chegado? / Estais aí con 
versando / em vossa prosa entretida: / não sabeis 

que vosso filho / saltou para dentro da vida?" Nas 
cera a redenção, embora franzina, severina. O 
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movimento do lento denomina o nascituro na for 

ma feminina. Não é um menino, é uma vida peque 

na e fraca. Na fraqueza, redentora dos riscos de 

afogar a vida empobrecida. Por isso, o carpinteiro 

José volta a dirigir-se ao retirante, que não se suj 

cida e ali permanece. curioso, e diz: 

é d1ficil defender. / só com palavras, a vida, / ainda mais 

quando ela é esta que vê. severina / nmas se responder não 

ela, a vida, a respondeu / 
pude / à pergunta que fazia, 

com sua presença viva. / E não há melhor resposta / que 

o espetáculo da vida: / vê-la desfiar seu fio, / que também 

se chama vida. / ver a fábrica que ela mesma, / teimosa 

mente. se fabrica, / vÇ la brotar como há pouco / em nova 

vida explodida / mesmo quando é assim pequena / a ex 

plosão. como a ocorida / como a de há pouco, franzina / 

mesmo quando é a explosão / de uma vida severina. 

Há, porém, falas de ruptura e elas vêm de duas 

mulheres, denominadas ciganas, mas de fato as 
magas do Oriente. Em meio às pobres dádivas que 
todos os vizinhos e circunstantes oferecem ao pe 
queno recém-nascido, o papel desafiador é reto 
mado pelo feminino. Elas dizem conhecer o futuro 
do recém-nascido, que brincaria com os siris e se 

enlamearia todo o tempo. Mas não só. As magas o 
projetam operário de fábrica, que substituiria a 
lama do mangue pela graxa da linha de monta 
gem. Nessa condição, a vida ali nascida deixaria 
O espaço de desova doS retirantes para morar nos 

bairros operários. Recriava-se, ali, o espectro do 
Suposto novo País, ansioso pelos novos ares do 

capitalismo internacional. 
A obra de João Cabral se aproxima do cordel 

pela feitura do tema e suas redondilhas francamen 
te populares. Nessa aproximação, as vidas mais 
opacas, das mulheres, tornam-se mais altissonantes. 
A voz ganha corpo. A fraqueza é forte. Convém 
lembrar que somente uma releitura contemporânea pôde encontrar a mulher dos novos trabalhadores 
livres do fim do século XIX e do início do XX 
como a organizadora da vida, trabalhadora de vári 
os turnos e responsável pela mínima e indispensá vel dignidade da existência familiar e grupal ex cluída. Essa leitura do campo das manifestações populares não se limita a dar a voz às mulheres (e menos a considerá-las comadres tagarelas, como 

em certOs estereótipos romantizados), m mas a Cons: 
truí-las como anunciadoras do novo, bom ou mau, 
empreendedoras da vida quando esta está 

presies a romper-se. A poSição "mágica" no texio de Morte 
e vida ganha alto sentido sócio-histórico, pois o 
anúncio do novo operário do chão de fábrica ( sincrônico ao Programa de Metas que acolhia, a mãos-cheias, o plantel industrial de base corporativa multinacional. As magas, então, não podem fazer a revolução (quem pode fazê-la?). mas pelo menoS promovem a mudança do retirante em operário, daquele que talvez doravante tenha uma vida pouco mais longa, alguma comida e auem sabe outros direitos cívicos que a sua associa-tividade de trabalhador com carteira assinada venba a conquistar. A história operária do Brasil, de fato tem muitas histórias a contar na sequência das magas do mangue do oriente brasileiro. 
Grande sertão: veredas, uma das obras-primas do século XX. Nela, o cangaceiro aposentado. dono de algumas letras, busca resolver um drama 

pela linguagem, pela retórica discursiva: não foi 
pactário do diabo (ou foi, por que Deus somente 
escreve os grandes livros?) no cotidiano do sertão. 
Também não chegou à suposta prática homossexu 
al, mas chegou perto. O grande amor secreto de 
sua vida era homem, Diadorim, guerreiro a cobrar 
vingança da morte do pai. Não, de fato tratava-se 
de mulher criada para a vocação da luta, cuja 
morte ao final (em 1luta contra o satânico 
Hermógenes) redime o mundo jagunço e o arrema 
ta como hóstia que regenera a vida desencaminha 
da e abole os supostos pactos com o demo, o bicho 
ruim, aquele que ri, o outro, capiroto. Na morte da 
ent�o batizada Maria Deodorina da Fé Bettancourt 
Marins terminam os tempos da maldade. A revela 
ção do sexo ocorre somente nas últimas páginas da 

longa obra. A donzela guereira é aquela que exiSte 
para muito amar, sem gozo de amor" (ROSA, 

1970, p. 458). O amor a servico de uma causa tida 

Como nobre (que substitui o gozo pelo sofrimento) 

faz lemnbrar as narrativas de sempre, mas sua eXrd 

ção medieval, cordelista, fica clara quando se sabe 

das muitas leituras e reproducões de leituras real1 

Zadas no mundo rural e das pequenas povoaç0es 

do Nordeste brasileiro. Os Doze pares de França 

foram Somente um exemplo. Narrativas de fidelida-
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de e disputa de sanguc compuseram tanto o imagi 

náio quanto a organização social desse mundo. Na 

Oucima da donzela guerreira no altar das dispulas 

de honr, o sertão diminui de tanmanho e a civilida 

de cresce. Cresce? 

A pergunta se justufica. Dado que na obra (udo & 

e não é, as formas da verdade são plenamente rela 

tivas, o amor e o ódio lormam um par, o sertão é 

maior do que o que se chama sertão c, talvez. de 

fato seja o mundo: nesse universo se retomam as 

antigas sagas mediadas pelo Euclides da Cunha de 

Os sertões. O ser forte do realismo posiivista 
euclidiano não tem dois sexos, pois é uma unidade 

de bravura e determinação. Mas há nítida preferên 

cia descritiva pela figura mental e tradicional do 

homem, do sertanejo. do que faz a luta visível das 

guerras. A mulher ainda não nascera culturalmente. 

exceto como doadora quase invisível de homens 

para a luta desigual. Ou alguém que vive de fritar 
bolinhos, portantO um ser gorduroso em O cortico. 

A modernidade de algumas partes do Brasil lenta 
mente a revelam, entendida como ser construtor de 

linguagem e explicador do mundo. 
Chegados ao tempo da segunda revolução indus 

trial do Brasil, anos 1950, encontramo-nos com o 
mundo das Veredas. Trata-se de um mundo cristão, 
de fato um mundo evangélico ao modo de nossas 

etnias formadoras. Ali, amor e luta se emprenham 
na construção da vida. Imagens e personagens de 
cegos, deserdados, cOXos, lazarentos. prostitutas e 
ricos homens e suas (ainda) escondidas mulheres 
povoam e significam um universo que não se fecha 

num tempo único ou em geografia única. Também 
parte dessa gente vem de Nazaré e Belém, ou por 

elas passa. Todos vivem a expectativa dos milagres, 
que não se realiza nas grandes e distantes coisas, 
mas na pequenez das novidades. Por exemplo, uma 
retomada do poema Morte e vida severina, pois na 
narrativa de Rosa o nascimento de uma criança 

equivale ao recomeço do mundo. Nesse universo 
de sentidos, a mulher também é a terra, a portadora 
de sinais vitais à continuidade da existência. Do 
seu escondimento surge um universo de linguagem, 
o protagonismo revelador da força do gênero. Per 
faz também a condição sociológica do ser 
civilizador, que nutre e educa os filhos de senhores 
das terras, chamados de padrinhos, e o fazem no 
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silêncio de toda a vida. Sem clas, no entanto, não 
há vida. O mundo feminino dessas obras continua 
a concctar-se aos expoentes literários do século. 
como na obra de Graciliano Ramos. De fato, o pro 
blema é que o País muda lentamente no avanço das 
relações sociais, embora tenha certa agilidade nas 
rocas econômicas. ¢s vezes muda para trás. Depois 
da euforia modernista, Graciliano volta a mostrar 
que, sob a ótica dos direitos cívicos de gênero, ori 
gem, cunia, nada tinha realmente mudado. 

Dado que no Grande sertão: veredas, o que 
parece necessariamente não é, a saga do sertão, que 

é a história de um mundo das relações sociais dos 
brasis, indaga do Brasil moderno sobre as suas 
mudanças e mostra que não se deve esperar que a 
autoridade, o poder central, construa nova civilida 
de. Quem a faz é a luta. A luta mostrada em 
Euclides, chamada de "fanatismo religioso" e afo 
gada em sangue pelos canhões ingleses. Mas tam 
bém a luta mais silenciosa da gente que não só 
responde pela dureza da vida no eito, mas deve 
perguntar pelo que efetivamente é moderno. Com 
quem sâo feitos os pactos de desenvolvimento? A 

favor de quem? Em que momento o poder conside 
ra essas mulheres silenciosas que garantem a vida 
no fio de vida organizada nos lugares da pobreza? 
Por que é tão lenta a disseminação da culturae da 
educação, valores de fato civilizatórios e capazes 
de iluminar a violência e diminuir sua força? Evi 
dentemente a República brasileira de pés de barrTO 
jamais quis entender o mundo dos pobres. Mas a 
obra publicada em tempo de modernidade econômi 
ca alerta: "De homem (acrescente-se de pessoa) 
que não possui poder nenhum, dinheiro nenhum, o 

senhor tenha todo medo!" (ROSA, 1970, p. 294). 
À página 129, o texto mágico de Guimar�es 

Rosa apresenta outro lance sociológico ao afirmar 
e perguntar: "Ah, tempo de jagunço tinha mesmo 
de acabar, cidade acaba com o sertão. Acaba ?" 
Ora, se o sertão éo mundo, não acaba, talvez des 
loque as situações humanase recrie modos novos 
de encaminhamento dos fatos. "Este mundo é mui 
to misturado" é o que se lê à página 169. Os jogos 
de podere violência, tão conhecidos na história 
republicana, não foram piores ou melhores na cida 
de ou no sertão. Foram diferentes. O País, desigual 

e injusto, tem de prestar contas de suas políticas de 
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laxot c chcntclac de redmir-se sem márlires ou 

wumas Deus tá cstruturata os livrOs Mestres e iá 

andata com o povo por algumas léguas. Depois o 

dcxara para quc andasse s0Zinho e escrevinhasse 

as demas partes de sua histórna. 

Nio custe o diabo. Existe o humano, vivendo 

pengosanmente. Deus existe mesmo quando não há. 

Nessa mágica discursiva, que vai até "o rabo das 

palavras, a obra dos anos 1950 dá as mãos à ou 

Ira, coirmâ de tempoe significação. Em sua poética 

e narratiVa. tanto perguntam quanto orientam a 

sociedade modernizante a redescobrir a riqueza 

humana, a força das culturas e a marca dos gêneros 

na constituição da civilização subtropical. Se ela, 

porém. dado seu viés de elite, não o fizer, continu 

ará a amargar seu real atraso0, ainda que jorre a luz 

neon, transbordem as tecnologias e se acumulem os 

capitais. A redenção se realiza no humano dignifi 

cado, no reencantamento da vida, também no sertão 

e no mangue. 
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