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Em breve... sim, mais
tarde... olhos alheios, aqui...

talvez... — “‘Or lando” de
Virginia Woolf
Marcus Alexandre Motra™

RESUM()

Este texto busca ler alguem em ¢ por alguém,
segundo uma autobiogralia ndo-pessoal. T Nesse

\umdo sua eserita destaca uma nogio de

adnero, criado pela leitura da obra “Orlando™,

conforme o afeto religloso ¢ a imposic¢io ar-

tistica que se declara.

Palavras-chave: Arte — Biografia — Afeto.

Pronto... si, mas adelante...
0jos ajenos, aqui...
quizas...— “Orlando”

de Virginia Woolf

RESUMEN

Este texto intenta leer alguien en y por
alguien, segun una autobiografia no personal.
En ese sentido, su escrita destaca una nocion
de género, creado por la lectura de la obra
Orlando. segin el afecto religioso y la
imposicion artistica que se declara.

Palabras clave: Arte — Biografia — Afecto.

Soon... yes, later...
other people’s eyes,
here... perhaps...
— “Orlando” by
Virginia Woolf
ABSTRACT

This text intends to read someone in and
through someone, departing from a non-
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personal autobiography. In this sense, its
writing highlights a notion of genre, created
by the reading of the work “Orlando™,
according to the religious friendship and the
artistic imposition that declares itself.
Keywords: Art - Biography — Devotedness.

Ao aceitar o convite da revista para escrever um
(exto que pudesse articular género, arte e religido,
fiquei perguntando-me como fazé-lo. Como niao
poderia nunca perguntar quais seriam as expectati-
viis para um texto escrito por pesadas mios, medi-
tei sobre as possibilidades. Nio demorou muito a
decisio. Queria interessar-me por palavras que
pudessem me dirigir a Orlando — uma biografia, de
Virginia Woolf. Nio tive claro em que momento
havia conseguido uma resposta ds minhas esperan-
¢as, ou se isso estava a provocar a oportunidade de
um deleite literdrio.

Sei que esse deleite literdrio poderia trazer o
risco de nio cumprir a minha tarefa. Cogitei sobre
isso. O certo é que desde a primeira vez em que li
Orlando. nos fins da década de 1970, como mero
estudante, sequéncias de ignorincias manifestaram-
se, a ponto de deixd-lo solto na estante. Nio sei
ainda se estar desligado de outros livros traduzia a
estupidez dos anos de convicgio, mesmo que aque-
le estigio da minha mente ndo tivesse qualquer
relagio com Orlando. Por tudo, tenho a estranha
sensagio de que poderia naqueles anos decidir
qualquer coisa com o livro e ser completamente
compreendido hoje.

Niio quero examinar a urgéncia do desejo de ser
compreendido (desapareceu ao longo dos anos):
quero aproveilar o convite e aproximar-me de me-
mérias ¢ anscios pretéritos que me langaram 2 trai-
¢io de algumas escolhas feitas na déeada de 1970,
propondo como assunto [undamental deste texto o
meu interesse mais antigo ¢ mais novo, situando-o
numa rede de palavras que compuseram o titulo em
questio. O motivo desse cardter pouco claro ¢ dar
f¢ A interface de Orlando com texturas individuais
que quero deixar abertas ou manter fecundamente
abertas — sendo isso 0 que me impedird de propor
um texto que se faga préprio a uma facilidade de

entendimento.



GENERO E RELIGIAC NAS ARTES

92
[al intertace pode sel admitida se a tomo como
melhor que posso dispor de mim, confiscando.
O N
juase exphartamente, d minha escrita. cuja forte
quase

vou escrever declinando o sentimen-
me encontrar
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o de ler alguem em ¢ por alguém. e
em outro género. Ora, ler alguém em e por alguém
_ assim quero supor — verte a toada de uma leitura
que anseia tomar os olhos de Orlando. 1sso signi-
{ica efetivamente oferecer os meus em sacrificio.
renunciando a uma atitude de modo (marca facil de
nossa intelectualidade). em favor da posse de olhos
alheios. cujo horror (€ necessdrio arrancd-los) hei
de afrontar para apreciar sua beleza.

Assumir os olhos de Orlando é oferecer-me a
oportunidade de aprender algo novo e mais antigo.
decidindo receber alguma coisa posta, quase sem-
pre. a beira dos estudos dedicados a arte. a religido
¢ tambem aos estudos de género. ou seja: suas pro-
prias dimensdes de palavras e olhos. Isso me pare-
Ce ser uma resposta honesta a tarefa prognosticada
pela propria arte: intentar criar-se a si mesma: con-
vencer-se de que existe. conservando-se como tal.
impedindo o seu perecimento. sugerindo o que
SOmMOs — 0 que constitul uma maneira de definir a
extraordindria tarefa do romantismo e dos seus
herdeiros. nés.

Nesse 1unerdno. reconheco que Orlando fala da
minha existéncia. de uma intimidade perdida (eu a
SINlO romanticamente). e que. ao relé-lo. me € su-
gendo ser a forma de suspeita ou confianca que
tenho na vida. completamente religiosa. Isso signi-
fica que tal suspeita ou confianca se insinuam. re-
ligiosamente. em (e por) Orlando como algo inelu-
tavel e. consequentemente, ofensivo.

Evidentemente. estou a falar de religiosidade nio
como uma questao de contelddo. sendo de intensi-
dade. sabendo jd que Deus se concreta em nossos
momentos febris. de sorte que o mundo no qual se
Vive converte-se em uma excepcional sensibilidade
religiosa. arte. pelo fato de que s6 podemos pensar
em momentos desse tipo. Sem febre ndo superamos
0 campo da percepgdo. o que quer dizer que nada
vemos. Os olhos servem a Deus quando nio sio os
nossos. distinguindo as coisas, sem temer a indjvi-
duacao do género que for.

Quando preciso a suspeita ou a confian¢a que
tenho na vida como algo inelutivel e ofensivo.

Orlando. pretendo assumir cery condigzg 4
Cm

mento — denomino esse gesto de génerq. Ta
aly

essa denominacao fique mais bhem €Xpressg
se frn

s1go prop0O-la comoe anseio de me falar, quand
o

NECO que ey nio
mas logo digo: temos e € demgy

inicio a falar comigo. recon .
SOu,
IS estarmos com
0s a POvoar, sem

ntece que g ver.
ro lem tantas vigs lite-
rais que falarei como um profera: dJreJ a verdade
sem hesitacao ou reserva. Mas qual ¢ ¢

ela? Umg
apenas. Apenas uma. que £: z (nica maneira de
fuga da soliddo que o mundo e a luz proy vOCam &
suspeitar ou ter confianca se a existéncia & capaz
de provar existir de alguma maneira.

Dificilmente. o que acabei de falar. funcionaria
como defini¢@o para o conceito de género. guanto
mais para o de arte ou de religido. Contudo. & pro-
vavel que funcione numa posicZo oposta, desfigu-
rada. Algo que habita a eternidade abaixo. aquela
que nos pertence. consagrada como & pela expe-
riéncia de interiorizacdo do vazio. Um tipo de
autodesfigura¢ao do humano que desembaraca o
espirito da presenca das préprias ideias.

Isso. com certeza. aparecerd como postura her-
mética aos olhos postos. pois obrigaria quem assim
se posicionasse a um pensamento capaz de supor
um mundo de vida sem semblantes. cuja estabilida-
de deriva do impacto dos acidentes dos olhos dos
outros no lugar dos nossos. Ndo vejo como pensar

inacreditdveis histdrias de acord
dispersdo. as nossas escolhas, Ac
dade sobre a nocdo de gén

as trés palavras em destaque nesse nimero da re-
vista (género. arte e religido). uma simbdlica trin-
dade atuante. sem a intima solidariedade sigilosa
entre elas. E essa solidariedade nada mais é do que
a experiéncia do vazio. que implica uma sibita
suspensao de fronteiras, a qual. portanto. nao con-
segue ocultar a realidade, gerando uma instabilida-
de sauddvel na consciéncia do que dizemos ser.
De alguma forma. estar a ver com os olhos de
Orlando possibilita-me compreender que a arte val
de si ao vivido, sendo. portanto. a (nica experién-
cia original de género que sou passivel agora de
pois Deus estd em todas as
coisas, menos nele (um roubo nas li¢coes de
Fernando Pessoa). Esse pensamento da expressao
equivale a exigéncia de que Orlando proclama a
minha sujei¢ao. de que ele/ela/ela sem mais exis-

viver religiosamente
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~ova do meu existir, contando apenas com
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Ja/ela sem mats.

qs sombras que restam na minha indecisio
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Entre

jo viver aqui com olhos alheios (sabedor que vou
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me cury

fjeuras qué . L
;u espirito em desejar ser prisioneiro, sem esca-
meu es

(6ria. da imutdvel realidade de um livro. Porém,
atéria.

ar a0 peso da existéncia), pressinto que as
parecem viver sdo for¢as do sonho do

com olhos alheios, tenho os.meus [)EI:lSﬂll]CIllOS
encarnados. de forma passagelra, na existéncia da
arte. presumindo o que eu seja. Quero, enlio, deci-
dir quanto empenho hd em pensar e escrever como
saida de nenhuma histéria (a que compde a minha
rasura autobiogrdfica denominada Orlando). Assim,
as interfaces de Orlando com as minhas texturas
individuais sdo ideias provenientes da tarefa de
reler alguém em e por alguém, solicitando a muta-
cao do proprio conhecimento da arte em favor de
uma modalidade de sentimento artistico.

Indiretamente, por essas consequéncias a priori
sentidas, o conhecimento € um ato religioso, pois
expio altivo o espirito a pesar em seu total abando-
no no inevitdvel. Sim, os olhos alheios. Aqueles
que cultuam a beleza e se parecem com uma deser-
¢do completa, impressionando-me com um Sorriso
de dolorosa alegria e de sonora superioridade. Do
centro da beleza dos olhos de Orlando, posso mirar
a vida dando voltas, transvestindo-me de géneros
como uma emocao desinteressada que nao se asso-
cia, jd que estou com olhos alheios, ao imediato da
existéncia, retardado pelo ritmo da poesia.

Ora, Orlando nio pertence ao tempo e, por isso,
corta toda a respiragao da identidade. As sombras
das épocas que o cercam, sempre de fraca nostal-
gia, estdo inspiradas por um espeticulo de beleza.
Espetdculo esse que intervém e desencadeia o livro
que escreve, O carvalho, exigindo de mim um tex-
to com os olhos que eram seus, para que nada
€omo a lucidez possa por o amor em retirada e
awrdido. Orlando é esse algo que havemos perdido
Nas nossas idades da mentira, o vazio que segue a
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Nesse ponto, meu pensamento ¢ um Jugar relr

E1080 Tundamental, como Orlando
ofensivo, onde se divulg
confiar na condig

imclutavel ¢
a0 dp(ﬁlll(,‘ cm \l)’spLHJJf Oy
a0 da existéncia humana ¢ no
conhecimento que disso deriva. Na medida em que
€ss¢ ato desdobrado concebe um problema humani-
ldrio em geral, sua indexagio refere-se 2 postulagao
do di;’llogo artistico, em circunstancias que me per-
mitem estar, de antemio. pronto para aceitar a mi-
“apacidade de ser decepcionado por mim, algo
essencial a forma de haver os olhos de Orlando.
Se perguntasse qual € o motivo disso, diria que

Orlando é quem mais se enviou ao descanso religi-
080 das pal

nha

avras, vivendo nelas ingenuamente sem
dar confianca ao que estava acontecendo, pois, de
fato, o tempo passava para todos, menos para ele/
elalela sem mais. Orlando correspondia-se com a
realidade, o que exige distancia para a mensagem,
como alguma coisa dispersa no seu cotidiano — daf
0s moveis trocados na casa imensa que € a sua.
Ele/ela/ela sem mais ndo tem como contrapartida,
portanto, nenhum motivo para se endividar a quem
a penetra com clarividéncia, discernindo seu fundo
vazio de identidade.

Para ele/ela/ela sem mais nio ha relagdes espon-
taneas com o real, assinalado por suas utilidades; o
que a leva a se encurralar numa perigosa autono-
mia em relagdo ao tempo e, por isso, alcangando o
que a espanta. E o que a espanta, sdo as palavras
que fogem e se pdem ao alcance sempre. Se bem
que com elas, ndo se pode, sem embargo, passar
sem buscd-las, sendo precisamente isso o que estd
mais alijado quando se agarra a elas.

O mal-estar que isso provoca ndo difere daquilo
que € provocado pela realidade: o vazio, sempre
preenchido pela escrita de O carvalho; deslumbre do
fundo, arte, das proprias palavras, evocando o que
ele/ela/ela sem mais capta das coisas. O ato artistico
¢ esta disjungdo que toma forma de ruptura. Esca-
pando instintivamente das convengdes, do universo
herdado e das palavras transmitidas, Orlando se pde
na busca de outra ordem, imperecivel ao tempo, lan-
cando um desafio ao nada da existéncia, se dedican-
do a demidrgica verbal. Sem imaginar, vai vivendo
um mundo finalmente descoberto por seus olhos,
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«em 1mpor qualquer coisa a partir dele. Vive o en-
canto do proximo e do possivel intemporal. Sua ad-
‘ude. 2 verdade. ndo se distingue da arte. subscre-
vendo-a . por 1SS0 Mesmo. Vive entre ortodoxia
do discurso e a heresia do verso.

Ele/ela/ela sem mais julga de modo diferente. Se
toma a linguagem a sério. Cria uma a sua maneira.
Todas as suas singularidades. que nao sao poucas,
atrasando o passo em relagdo a prépria época. pro-
cedem de sua intolerancia por palavras tais como
sd0. Incapaz de suportar a banalidade e o desgaste
das palavras se predestina a sofrer a causa delas e
por elas. E sem interdigao. por elas, intenta nos
salvar e, de sua regeneracao, espera a salvagao que
¢ a minha. aquela que tenho agora com o0s seus
olhos como meus.

Por calma que seja sua visdo da vida, Orlando
nunca se torna um verdadeiro negador. Quer revi-
gorar, com os olhos seus. as palavras, infundir ne-
las uma vida como se fosse um presente para cada
um de nés - no caso para mim -, supondo um apa-
rente fanatismo de escrita do seu livro, O carvalho.
Uma obrigacao fora do lugar: criar circunstancias,
poética de géneros. sendo cimplice do verbo e fer-
voroso no seu préprio altar. Verbo, um falso
niilismo: toda demiurgia verbal tem o seu lugar a
expensas de qualquer lucidez.

Possuir os olhos de Orlando, 1&-1os arrancados
para desejar com o horror a sua beleza, é perceber
que ele/ela/ela sem mais faz ocorrer nesse leitor algo
em vez de nada, arte. Fazer ocorrer algo em mim —
e abuso ao dizer: em qualquer um - é 0 que posso
denominar de ser alguém interessado por alguma
coisa em e por alguém. Isso ja € muito mais do que
qualqguer um consegue naquilo que todos chamamos
de viver, e algo bastante religioso por sinal.

Nessa vitalidade, me vém os meus recursos de
insensatez. Nao os tlemo, pois se opdem a0s meus
comuns espantos ¢ as minhas precdrias dividas; nin-
guém vive delas, dado que j4 admiti a terapéutica do
delirio. A for¢a dessa desrazio converle-se em uma
fonte, um ponto inicial, de momentos outros. Nio
sou verdadeiro se nao irradio o tempo daqueles
olhos, iluminando estes meus instantes. Assisto,
entdo, 2 voluptuosidade das coisas, surpreendidas
por terem comegado a exislir, impacientes por expla-
nar meus assombros com olhos alheios.
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Quando estou como alguém inleressad
em e por alguém, sinto que o Conhecj
passo adquirir € os meus olhos em sacr

0em algo
menl() que
ficio, po;
: . . » po
se me sinto alguém possuidor doq Olhos (lis.
e

por ele/ela/ela sem mais. Se me pretendo circy| e
an-

do com olh(?s de Qr/nndo, POSI0s no lugar do
meus pela violéncia de minha leitura, devg estar
reconhecendo a fé que me diz que eles existem soh
a minha posse. Se assim faco, ¢ possive] que a
suspeita e a confianca que tenho na vida esteja a
expressar momentos de perigo e de perda que estar
interessado em algo em e por alguém adensa.
Corre-se perigo, se hd situagdo de perda, por estar
alguém interessado em e por outro. Fica evidenciado

Orlando, reconhego-me modalizado se

que a suspeita e a confianga que me acompanham
sao formas de reconhecimento de olhos arrancados
por mim; mesmo no horror, aprecio sua beleza.
Entdo, estar interessado € ter-me no empenho de
arrancar olhos de alguém? Possui-los como coisas
belas sob a minha posse, suspeitando e confiando
cegamente em olhos que jamais sdo os meus?

De algum jeito, nessa ocorréncia, nada deixa de
ter olhos passiveis de serem extraidos quando belos
sdo, sejam do tipo que for, expressando que a minha
forma literdria de testar se a existéncia prova existir
é tornar-me possuidor dos olhos de Orlando. Logo,
devo admitir, publicamente, que $6 estou como sou
quando tenho a posse daqueles olhos.

Tendo os de Orlando na suspeita e confianga na
vida, sei que eles me habitam e solicito deles 0s
meus hébitos de olhar, a ponto de me sentir ina-
bitado pelos meus, adquirindo outras manias de
ver, Talvez esse novo e 1o antigo interesse lon'llff-
se h4bil em elucidar as causas que me valem femi-
nino quando possuo os olhos dele/dela/ela sei
mais. Entendo, por isso, viver o rubor da face em
olhos ndo meus, escondendo-me nele € vivendo
dele e com eles; feminino, conhecer 0 mistéri(i de
um privilégio, cujo alcance ¢ imaginar conhec/e-lo
¢ cuidar-me nele. Ndo mais hd buscas, ai estd 29
alcance dos meus olhos nao meus. .

Sabemos que os olhos de Orlando sio deslaquéb
da obra de Virginia Wooll — embora sejam mais
aqui em virtude de terem sido extrafdos por Esia
leitura. E, como lais, dispostos na minha face, ru-
bricam a beleza que a pugna dos olhos consagrd 40



Jor-se contrd as recertas de vida Assim, os sinto
A
provocal piblias que desconheco. acertando os
A

inos de Ierprefagio ¢ quase os encorajando.

ong
Na
4 minha

o digo que 0N olhos de Orlando estejam sob
posse apenas porque os aceilo como pren-

14 de guerra. antes os percebo como armas que
d £

ravam batalha contra os meus, destruindo-os,

l ’
cando-0s. sem paciéncia. E com os dele/dela/
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Ja sem mais que luto contra os prudentes racioci-
L8

plos que nao me deixam de cercar. Dessa maneira,
tenho crédito na capacidade daqueles olhos trans-
miurem situagoes manipuldveis, liquidando-as. Um
upo de reconhecimento patético — literdrio, digo —
que me im
coisas. constatando. a cada inslante, que tudo que
pode gerar erro na interpretacdo faculta ser a der-
rota dos meus habitos de género.

Com os olhos de Orlando sei que nada € dura-

vel e. portanto, sobrevivem da arte. E € por essa

pulsiona pela insubordinagdo ao olhar as

razao. precisamente, que vejo caminhos e cultivo-
os ao olhé-los duramente. L4 onde os meus olhos
enxergariam a batalha sobre muros dos conceitos
e montanhas de historias, se tenho os dele/dela/ela
sem mais. vejo ainda caminhos, cujo esforgo €
nobre. pois ndo os viajo. mas os crio, vendo-os
com eles. Ao demolir o que existe em mim, 0s
olhos de Orlando sio meus — nao pronuncio que
aquilo que fago seja por amor aos escombros, mas
¢ por amor aos caminhos que eu acredito
atravessa-los. Atravessar, eis uma palavra biblica
por exceléncia.

Claro que se sou — tal e qual Orlando — alguém
em e por alguém, é porque estou autobiografado
por um livro com medidas artisticas que a minha
vida ndo tem, mesmo que isso venha valer por con-
fianga ou suspeita. Nao ha qualquer problema em
dizer isso, pois ndo ha ninguém interessado em ou
por olhos que néo esteja biografado por alguém
que lhe dé a autonomia que na vida n@o hé.

Tenho um bi6grafo literdrio, como qualquer um,
pois n@o consigo pensar que cada um de nés, ao
escrever sobre ou para alguém, deixe de sofrer o
seu destino e consagre-se como um género que nao
€ o seu. E se Orlando é tdo convincentemente a
autobiografia desse alguém que escreve, devo argu-
mentar que ele/ela/ela sem mais esté ali, no lugar
dos meus olhos, a recitar um tipo de reconhecimen-
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4 quc nenhum séc ulo ¢ ca

paz de pesar a manta
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y CLZ;;::&,ZII:::i::)(tll“I”I‘“f confissao brografica
‘ ‘ que a minha aspiragao de
confianga ou suspeita converte-se. artisticamente.
em forma de professar a faléncia de niveis de
autoadmiragdo. Isso porque os meus afetos dedica-
dos a Orlando sao declarados como a minha vida
suscetivel de ser questionada e, aqueles olhos, fi-
cam a aplicar a vida a biografia que me caberia.

Nido sei se a minha autobiografia em e por al-
guém, Orlando, consinta ser o meu destino. Enten-
do por destino, agora que tenho olhos alheios como
0s meus, o aparecimento de minha condenacéo.
Entdo, minha autobiografia Orlando é uma forma
de culpa, inscrevendo-me no horizonte da falta, o
que corresponde a natureza de minha existéncia.

Se viélida, é porque a minha autobiografia
Orlando funciona como o criador de alguém in-
completamente imaginado e, dessa forma, apto a
restar invisivel no seu melhor, uma forma de divin-
dade humanamente consentida. Possuindo o desti-
no, em olhos alheios, alcanco a ver como se pode
desejar perceber que em tudo hd uma projecao. E
como tal, devo ndo ser tdo brilhante, jda que ser
arte, como O carvalho de Orlando, resulta ser tao
desonesto quanto qualificador de minha biografia
com olhos alheios.

Assim, ndo hd o que pedir a arte que seja uma
resposta as minhas interrogagdes ou alguma reve-
lagao essencial. O mistério de Orlando, os seus
olhos, é ser como eu. Por que, entao, devo apelar a
ele, se os seus olhos sao meus?

Quando entre palavras vivo, sou incapaz de co-
municar qualquer vibragao que nao seja tao seca, 1ao
degradada como todos nés. Mas como tenho aqueles
olhos alheios, meu espirito pensa mais que os obje-

tos assinados na antiga visao que tinha, descendo ao

ponto em que O espanto junta-se a uma inumanidade
a como minha salvagao. Embalado na desci-
as, conhecendo esse horror da
do porto os meus olhos alheios.

vivendo a vertigem

que pes
da, leio as evidénci
linguagem quando n

Por isso, escapo do mutismo,

que s6 a arte € capaz de consolar conforme a perda

momentanea das
Desse modo, ele/ela/ela sem maits €
contrdrio das horas negativas do meu existir. que

certezas ou dividas.
o absoluto
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nem abonam a crenca e nem a fé. Perco. portanto.
o mal-estar do universo verbal, posto que, com oS
seus olhos. torno o meu monstro passivel de salva-
¢do. suprindo o vazio que me € comum cOm a pa-
lavra poética vazio. Ndo posso agora repelir a sal-
vagdo. creio nela. Por recebé-la por outros olhos.
admiro a generosidade das irreais e perfeitas visoes
por um caminho tracado por aquela outra vista.

Se aquilo que vejo deve ser acessivel ou hermé-
tico. eficaz ou gratuito. é um problema secundario.
Exercicio ou revelagao com olhos alheios € o que de
pouco ainda hd e sobrevive * chame isso de religido,
arte ou metamorfoses literarias do género. S6 peco.
por minha parte. que me liberte dessa prisao dos
meus olhos e dos tormentos dos discursos que com-
parecem quando estou cansado do outro.

Por graca inconfessdvel. e por motivos oposlos.
as minhas palavras combatem pela liberdade, sem
precisar descobrir a sua fantasia. Logo, inclino-me
sobre as palavras e impeco qualquer andlise que se
metamorfoseie em sombras cordatas a luz. Tomo
vocdbulos. repito-os certo nimero de vezes, sem
examinéd-los. evitando a sua esterilidade. E nesses
olhos nao meus. confio neles e respeito a sua sin-
gularidade. pois foram eles que me permitiram
possuir outros, sem precisar ficar vivendo sobre
conceitos e fronteiras.

Fico a imaginar o que Orlando. biografando-me,
deseja me fazer pensar quando., nas suas
“reconstituicdes” de mim, invoca a no¢io platdnica
de recordacao para proclamar que nao pode haver
desejado empregd-la de modo literal. Talvez, aqui,
a minha autobiografia Orlando sirva, pois concluo
que no final resta um género, inventado por sua
arte. que ird, prontamente, se deter messidnico.

Mas nada disso quer dizer algo razodvel. Ha
aqui um salto brusco e inesperado. Nao nego que
me ponho em apuros: sou, contudo, autobiografado
por Orlando. E ao dizer, devo escrever que algum
dia suspeito, ou confio, na suposta confecgao des-
sas linhas. Permito-me. portanto, recordar-me do
quanto perversa € semelhante reivindicagio. Se
biografado. digo ser eu os varios tipos de género
inventados pela arte de Orlando. que ird, pronta-
mente, deter-se messianico, porque me tornei defei-
tuoso de tamanha imaginacgéo.

Consisto, principalmente, num dispositivg sem
regulagem; as imagens sao atribuigdes de umy Vida
prépria, como se as qualidades de Orland, lives-
sem mais presenca do que aquelas que considerayy
minhas antes de tomar os seus olhos. Enfim, venho
indicado por elelela/ela sem mais, num (ex g que
me protege da “genuina poesia” do detraior que
nio sabe ler. Tal é a minha contenda de alguém
que € autobiografado por um livro, juntando 3 1850
o escandaloso sentido de que 0 meu desiing e
imprime nessa escritura.

A convicgao € de que, sendo autobiografado por
Orlando, 0 meu pensamento pode encontrar distin(gsg
interesses em litigio “ aqueles mesmos que sio (40
préprios a qualquer pessoa, quanio mais num
arrancador de olhos alheios. Claro que isso pressupoe
respiragdes no limite, pois alguém como eu, biogra-
fado, confessa entender que o mundo possa morrer “
em razdo da confianga ou suspeila de que ele pode ou
ndo provar sua existéncia com tantos limites em jogo.

Considero, assim como sou aulobiografado, que
a busca por parte da arte € Orlando como se fosse
eu. Uma forma de unir, ou equiparar, o meu esfor-
¢o para recuperar-me de mim mesmo, estando aqui
sentado, calado por tempo suficiente, como se
cumprisse a minha vida e rezasse.

Para mim, essa felicidade de viver com olhos
alheios € uma sensacao de rentincia, com a qual
me experimentlo, e me alarmo. e me inlerrogo so-
bre o meu novo estado. Nao hid nada semelhante
ao meu passado: € a primeira vez que saio da sin-
gularidade do pior. Olhos alheios fazem a ilumina-
¢@o dos dedos a tocar paraisos desmesurados. Essa
felicidade é aquela da qual retiro a minha liberda-
de. intentando incorporar sua natureza e se possi-
vel continuamente.

Meus habitos, em olhos de Orlando, me movem
a interpretar a superficie da autobiografia. A minha
autobiografia, portanto, é o ornamento do que digo
a mais da sua substancia. Ou seja: as palavras que
uso podem se entender como equivalente de um
nada sem maior nulidade, como por muitas vezes
os estudos de género percorrem, febrilmente, O
universo biografico, individual ou histérico.

Se cada palavra autobiogrifica que uso implica
ser Orlando, é porque estdo no imediato daqueles



olhos Assemelham-se, o imediato daqueles olhos,
J0s alentos das virtudes e dos vicios que eu mesmo
;cnhO- Mas como possuo os olhos dele/dela/ela
cent mais. COMUNICoO seus desejos, sabendo deles ou
‘n.iO- Digo que se trala de um modo mais particular,
porque se apresenta COMO recuperagao da voz de
Orlando na mais ordindria fala que encerro.

E se encerro aquela voz, € porque falo como ando
<em ter tdo belas pernas como aquelas de Orlando.
Ele. mesmo ainda masculino, de pernas longas e
belas. Ele assim e eu nas minhas feias. Nao digo
tanto. mas comparadas as dele, o que posso dizer?

Posso dizer que as nuances das pernas de
Orlando sao evidentes como os passos da leitura de

sua biografia. Quando assim penso. detentor que
sou daqueles olhos, vejo a minha autobiografia na
medida em que a leio interessado em e por alguém
- nesse caso sou apenas eu aplo a restar invisivel
no meu melhor, género(samente).
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