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A espada, o esfregao e o lapis

Naira Pinheiro dos Santos

ELAYOUBI. Fatima. Priére a la Lune. Paris :
Editions Bachari, 2006. 98 p.

Fatima Elayoubi nasceu no Marrocos, onde [re-
quentou a escola por trés anos. Em 1983 Falima
segue com seu marido para Paris para morar num
quarto de sete metros quadrados. Cinco meses de-
pois decide comegar a trabalhar. Trabalha como
doméstica e como faxineira até€ que, em 1999, sofre
um acidente de trabalho: cai da escada com o aspi-
rador de p6 na mao.

“Bonsoir, Lune. Bonsoir toi, qui parles en
silence™ (Boa noite Lua. Boa noite, vocé que fala
em siléncio, p. 13). E assim que Fatima comega a
sua oracdo 2 lua, o seu pedido de “socorro”, titulo
do primeiro dos oito capitulos do livro. Nesse,
como nos demais capitulos — “a escola”, “o exilio”,
“a infincia, sempre”, “a servidao das mulheres”, “o
trabalho de Fatima”, “a doenga do diploma”, “o
renascimento” — Fatima nao nos fala de segredos
confiados 4 lua. Ela nos diz da indiferenca que a
obriga a se dirigir 4 lua: “quem, exceto vocg, pede
noticias do ser triste, doente, desesperado ou apai-
xonado?” (p. 13). Ela nos diz da sua histéria, da
histéria de uma mulher, imigrante, marroquina, de
modesta condigfo social, confinada ao siléncio em
Paris. Mulher trabalhadora doméstica confinada ao
siléncio, como tantas outras Fatimas as quais
Elayoubi dedica o seu livro. Confinada ao siléncio
pela sua condi¢do de género, de classe social, de
imigrante, de imigrante marroquina, de estrangeira
que n3o maneja bem o idioma da terra do exilio, da
“sua Franga”, 4 qual também dedica o seu livro.

No Marrocos, seu pais de origem, Fatima nao
pudera terminar os seus estudos, pois a prioridade
para os seus pais era a comida, e ndo a escola.
Teve que abandonar a escola... “um arrependimento
sem fim” (p. 24). Com os meninos, a situagio era
diferente: “sao eles que saem para ganhar a vida”
(p. 24), € preciso entdo prepara-los, de modo que
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seus Irmaos continuaram os estudos. Ali também 05
seus direitos eram desrespeitados. mas pudera
aprender o valor da sinceridade das palavras e dos
atos, da [¢é e da justica. Pudera sentir-se encorajada
por seu pai, aprendera a bordar com a sua mae,
pudera sentir o amor da sogra e da sua pétria (p.
91). Assim ¢ que supostamente deveria ser com 0
seu marido: o deus dos homens havia dito que o
homem deve cuidar da mulher. Mas com ele rapi-
damente tudo se convertera em escuriddo e traigao.
Fatima havia sido criada como um ser humano,
com o seu marido havia se tornado um animal.
Ap6s dezesseis anos de casamento e com duas fi-
lhas, ela decide se separar para preservar sua edu-
cacdo, sua religido e o respeilo préprio (p. 45-47).

O seu trabalho preservava a sua dignidade, mas
por ele Fatima devia “renunciar a tudo aquilo que
outrora suas maos sabiam criar” (p. 64). E as mu-
lheres e homens para as/os quais executava o seu
trabalho seguiam desfazendo os pequenos “pedacgos
de paraiso™ (p. 67) que ela lhes deixava. Entre seus
interlocutores havia aquelas/es que lhe falavam,
aquelas/es que a ignoravam, aquelas/es que se in-
teressavam por ela e aquelas/es cujo tinico interesse
era a qualidade do seu trabalho, e que (antas vezes
seguiam surdas/os ao seu clamor. Tal qual alguns
dos médicos que Fatima consulta e que, diante do
sofrimento fisico e da alma que a acometiam, pare-
ciam ndo saber fazer mais do que ‘ouvir’ as radio-
grafias e lhe dizer que pedisse ao patrao “um traba-
lho menos duro” (p. 82) ou ainda que mudasse de
trabalho, como se existisse essa possibilidade. Tal
qual as Fatimas de Elayoubi, hd Marlenes, aqui em
Sdo Paulo, Brasil, que também conhecem muito
bem esse “didlogo de surdos™.

A Franga e a condi¢ao de imigrante(s) ali, na “ter-
ra da liberdade, do sofrimento e da luta para viver”
(p. 43) ocupa boa parte de suas memorias. Muitas
foram as humilhagdes e os sofrimentos ali: a dama
branca que “n@o pode ir trabalhar, construir o seu
futuro, a sua familia, ganhar dinheiro, comprar per-
fumes, belas roupas, sem uma Fatima™ (p. 73), mas
que demonstra desconforto quando Fatima, com a
sua cor “‘nem branca nem negra” (p. 73) se assenta
ao seu lado no banco do metrd; ter que “‘reaprender
tudo, o idioma, a cozinha, a vida” (p. 78); ndo saber
o suficiente para ensinar as filhas e ter que viver
entre dois mundos; ler que abandonar os sonhos e
desejos em face da urgéncia da sobrevivéncia; o
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centimento de mjustgi. Mas "o mator sotrimento
for o de nao dominar o idioma do seu interlocutor”™
p 6. de nao |\m|v| SCcomunicar com a mesma
naturahidade com que se¢ comunicava em seu pais,
Mesmo assim Fatima procurava os meios de se co
mumear. Com o empenho de quem tem consciéneia
da digmdade ¢ beleza de seu trabalho, ela procurava

dizer algo, embora poucas/os a ouvissem:

TAN pessoas que nos empregam talam de cangoes, en-
quanto as nossas melodias envolvem os seus ouvidos de
manhad ate a notte Elas falam de teatro enquanto as nos-
Sas Pegas sao escritas sobre a transparéneia de suas jane-
las Elas talam de beleza e de eleglincia com camisas

impecavets, passadas por nos™ (p. 68).

Com a queda comega a ronda pelos hospitais em
busca de solugio para as dores lancinantes, que havi-
am substutuido 0 medo de nio poder pagar o aluguel,
de nio poder suprir as necessidades de suas duas fi-
Ihas. Finalmente Fatima encontra duas médicas que,
“em nome de Deus, do seu trabalho, ou do senso de
dever™ (p. 89) estao dispostas a ouvi-la. Fatima passa
a escrever a sua histéria em drabe, traduzida para o
francés por outras maos — ela ndo sabia escrever cm
frances. Uma oragdo, um forte testemunho, uma de-
hcada poesia, um desaflio a sociedade

“que fala de wdo, de muitos detalhes [...que| descobriu os
sepredos da terra [.que) desceu ao fundo dos oceanos,
onde encontrou riquezas. [Que] foi até mesmo buscar
pedras na lua. Mas [que| nio valoriza os tesouros que a
cercam. [Que| ndo se interessa por aqueles que guardam
O seu pequeno parafso, removem a poeira do seu escritério

¢ de suas alamedas, aqueles que assam o seu pio” (p. 68).

Em Prié¢re a la Lune, Fatima escreve com a
mesma eleglncia com que sempre procurou execu-
tar o scu trabalho. Mesmo quando passava uma
camisa Fatima desejava sentir “uma harmonia esté-
tea” (p. 67). Passar a camisa, remover o pé “para
admirar por toda a parte a beleza” (p. 67), esse era
o trabalho ao qual Fatima sc¢ dedicava nove horas
por dia, mas que ninguém via, Ela considerava o
seu trabalho uma arte, mas “muitas pessoas igno-
ram o que ¢ aarte” (p. 66). Uma arte pela qual
Fatima procurava se comunicar, uma verdadeira
instalagio’, embora scus interlocutores passassem
indiferentes por cla.
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a Deus ¢ a Lua” (p. 10), costumava dize;
¢ alua e a Deus que Fatima dirige
lamentagoes ¢ confissoes. Ela buscou o |y como
“testemunha eterna’ porque nao encontrara pip.
guém sobre a Terra disposta a ouvi-la, a crer nela,
Mas também porque sentia que podia confiar
lua e em Deus, este que lhe “dera inteligéncia e [¢”
(p. 56). Fatima recupera a [¢ que aprendeu de seys
pais, mas a excede. A sua ¢ imbuida de um pro-
fundo sentido ético guiam a sua conduta ¢ 4 enco.
rajam a persistir, a continuar a buscar a justica, a
solidariedade, a confian¢a na sacralidade do (raba-
Iho. Hoje, tendo reencontrado com essas duas
médicas aquilo que estava perdido nela, “o tempo
de combater com a espada terminou. E preciso
escrever” (p. 92). Com "o esfregdo numa mio, o
lapis na outra” (p. 93).

Confinada ao siléncio, mas nao muda. Tal qual
a lua, Fatima fala, clama silenciosamente. Nio
apenas Fatima, mas todas as Fatimas as quais ela
dd voz. Em oito breves capitulos um tratado de
sociologia; um desafio que Fatima langa a nos, a
sociedade ocidental da liberdade, igualdade,
fraternidade. Liberdade, igualdade e fraternidade
nao ¢ um ideal apenas da Franga. Foi sobre esse
ideal que a sociedade ocidental moderna pensou
que, livre das amarras da religido, ¢ apoiada no
conhecimento cientifico e na racionalidade, cons-
truiria a paz entre os povos, a liberdade de todos
os individuos e a igualdade entre todas as pessoas.
Mas, a0 invés disso, fraternidade, igualdade ¢ li-
berdade sdo construgoes com um viés de género,
de classe social, de etnia, de religido, de naciona-
lidade, de nivel de escolaridade... Fatima lan¢a um
desalio a essa sociedade ocidental, mas também a
todas aquelas outras sociedades (Marrocos inclusi-
ve) que fazem dos homens deuses ¢ que ndo sabem
atribuir as mulheres ¢ ao seu trabalho o devido
valor, que nido tomam tempo com elas, nio procu-
ram saber da sua vida ¢ dos seus sonhos, nao
abrem esse livro. Um desalio que, ora com a espi-
da, ora com o esfregio, ora com o Lipis, alguns ¢
algumas aceitaram, possibilitando tornar piblico 0
desafio de Mme. Elayoubi,
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