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O ESTRANHO DE FREUD EM UMA MATERNIDADE INTERCULTURAL: 
UMA ANÁLISE DE CASO

INTRODUÇÃO

O Estranho (Das Unheimlich), ora também traduzido como O Infamiliar, 
O Inquietante, ou até mesmo O Sinistro, retrata ao mesmo tempo uma 

palavra e um conceito. Publicado em 1919, o texto de Freud narra o intraduzível: 
passar de uma língua à outra demanda um grande movimento, ainda mais se 
tratando da dualidade tão grande em seu conceito. Suas versões traduzidas para o 
português iniciam com prefácios contendo uma vasta explicação sobre a tradução e a 
dificuldade de encontrar um termo exato para descrever exatamente o proposto por 
Freud. No alemão Unheilmich, é possível perceber a dualidade presente no próprio 
conceito, enquanto a língua portuguesa não conta com uma palavra que cause o 
mesmo efeito. A dualidade é representada na escolha da tradução “O Infamiliar”, 
por Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares, publicado pela editora Autêntica, 
um neologismo que expressa justamente a impossibilidade da tradução perfeita 
(Iannini; Tavares, 2019). No entanto, no presente artigo a escolha pela tradução “O 
Estranho” se deu a partir do enfoque no sentimento de estranheza que o conceito 
revela, que será analisado diante de uma demanda clínica.

Quando Freud apresenta o conceito, logo fala sobre a própria palavra 
parecer assustadora e aterrorizante, que causa angústia e terror, ou seja, aquilo 
que a palavra “estranho” pode de fato causar. Logo em seguida, menciona a 
necessidade de olhar para o familiar existente neste sentimento de angústia. 
Sendo assim, postula que O Estranho é uma espécie do que é inquietante e 
assustador, mas que remete ao velho conhecido: uma estranheza ao encontrar 
algo familiar na angústia e no terror (Freud, 1919/2019). 

Dessa forma, o conceito é frequentemente evocado ao trabalhar diversas 
formas de angústia na clínica psicanalítica, em que o estranhamento presente se 
trata de um sentimento desconhecido que carrega algo familiar, e, por outro lado, 
a angústia de ter algo até então familiar que internamente se revela como estranho. 

Curiosamente, dois temas são frequentemente pesquisados em torno do 
conceito: dinâmicas familiares, uma vez que o próprio termo “familiar” remete aquilo 
da ordem nuclear da família, sendo usado universalmente para designar o íntimo 



vol. 28, 

n. 28, jan./dez. 2026
4

FERNANDA FERREIRA VILHENA CAMARGO; 
MYLENA APARECIDA RIBEIRO DE LACERDA; NATALIA CAMARGO ANGEL

e conhecido, mas também revelando estruturas desorganizadas e adoecedoras; e 
ainda, um outro tema que diz respeito à angústia diante daquilo que é estrangeiro — 
migrações e diferenças culturais, como por exemplo a língua estrangeira, observado 
com exatidão no obstáculo linguístico presente no próprio conceito do Estranho.

O significante “família” pode ter diferentes representações, com base em 
diversas vivências singulares e alterações ao longo do tempo (Souza; Chaves, 2017). 
As experiências clínicas revelam diversos tipos de adoecimentos de ordem familiar, 
portanto, o significado daquilo que é familiar pode ser transformado diante de cada 
discurso, bem como o significante “materno”. Aquilo que é da ordem do materno e 
do maternal tende a evocar noções de cuidado e acolhimento, mas novamente pode 
se desfigurar em novas representações com base na experiência individual de cada 
sujeito. A diferença destes significantes pode ser de fato estranha e inquietante.

A linguagem, por si só, pode causar o mesmo estranhamento ao considerar 
passagens da língua materna para línguas estrangeiras. Os esforços para traduzir 
conceitos psicanalíticos — como O Estranho, aqui elucidado —, já apontam 
dificuldades significativas diante da impossibilidade de traduções literais e da 
preocupação de não perder as mesmas noções postuladas por Freud. Se não lida no 
original alemão, a psicanálise sempre será uma psicanálise traduzida (Veras, 2009a). 

Experiências de migração evocam sofrimentos da ordem do impossível 
de traduzir. Seja diante da língua estrangeira, como das próprias experiências 
migratórias: o sofrimento de deixar a terra natal, a dificuldade de se adaptar 
no novo país, a dificuldade com o novo idioma, com moradia, xenofobia e 
discriminações, entre muitas outras. O estrangeiro em uma nova terra é visto 
como aquele que vem de fora, o fora do comum, tido muitas vezes como 
inadequado e, assim, estranho (Nardi, 2008). 

Diante de um mundo globalizado, a migração se torna um tema importante 
de ser compreendido e estudado. O psicanalista, nestas situações, se depara com 
pacientes que, em estado de deslocamento — seja ele voluntário ou não — são 
levados a falarem uma língua que aprenderam posteriormente à língua materna 
(Bastos; Tenebaum, 2021). A experiência com essa nova língua pode ser observada 
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até no dispositivo analítico, uma vez que muitos migrantes não podem escolher 
pelo processo psicoterapêutico em sua língua materna, por diversas razões — 
econômicas, dificuldade no acesso da modalidade remota, entre outras.

Com isso, a pesquisa em questão analisa um caso duplamente inquietante: 
uma analisanda estrangeira oriunda do Sul Global, que migrou para o Brasil na 
adolescência, se tornou mãe alguns anos depois e, mesmo sem dominar a língua 
portuguesa, percebeu-se participando de um núcleo familiar em que os filhos 
aprenderam somente o português. Após mais de duas décadas no país, ainda não 
dominando a língua estrangeira, não consegue se comunicar com os filhos, criando 
então uma relação maternal Estranha, Infamiliar e Inquietante. Não obstante, 
realiza o processo de análise em sua língua estrangeira, o português, deixando sua 
relação com a linguagem ainda mais exposta e possível de ser analisada.

Assim, o sentimento de estranhamento é discutido diante de uma maternidade 
intercultural, de modo a articular a prática clínica com a teoria psicanalítica. Partindo 
desse objetivo, buscou-se compreender de que modo a dinâmica familiar foi construída, 
como foram as vivências pessoais da analisanda, de que maneira ocorreram as 
experiências migratórias e a trajetória em relação à maternidade, para então compreender 
a escolha em relação ao idioma e os ideais da constituição dessa família. 

Dessa forma, foi realizada uma pesquisa de delineamento descritivo e 
qualitativo, a partir do método da análise de caso (Gil, 2002). Os dados coletados 
são de caráter subjetivo, sendo feita uma análise crítica a partir do referencial 
psicanalítico. Para isso, partiremos da obra de Freud e suas contribuições acerca do 
Estranho e da feminilidade, articulando com os trabalhos de Ferenczi e Lacan e as 
colaborações de autores da psicanálise contemporânea.

Tratando-se de uma análise de caso, é indiscutível a necessidade de observar 
os aspectos éticos da pesquisa. O nome apresentado é fictício, a fim de preservar 
o sigilo quanto à identidade da analisanda. Além disso, é necessário se atentar às 
especificidades da pesquisa em psicanálise, que tem como pressupostos básicos o 
inconsciente, a transferência e a escuta. Assim, compreende-se que a produção do 
saber de uma análise sempre se dá a posteriori (Dallazen et al., 2012).



vol. 28, 

n. 28, jan./dez. 2026
6

FERNANDA FERREIRA VILHENA CAMARGO; 
MYLENA APARECIDA RIBEIRO DE LACERDA; NATALIA CAMARGO ANGEL

Desse modo, parte-se da ideia de que o material pesquisado são fatos clínicos e 
estes já não se referem a história real vivenciada pelo analisando, mas se tratam de uma 
criação ficcional do analista que o escutou, sendo assim, um resultado do encontro entre 
dois inconscientes. Dessa forma, um fato clínico é sempre parcialmente uma produção 
do analista, visto que ele está sujeito ao seu próprio psiquismo (Dallazen et al., 2012).

Para atender as exigências éticas e as especificidades do campo do saber 
psicanalítico, foi realizada a escolha de um caso já encerrado, de modo a assegurar 
que não há conflitos de interesses. As informações descritas constituem recortes 
clínicos que foram pensados a fim de preservar a identidade da analisanda e do 
tratamento em questão, garantindo o sigilo através da modificação de informações 
irrelevantes para os dados da pesquisa e adoção de nome fictício, de modo que não 
seja possível reconhecer a sua identidade. 

CASO EMI E A MATERNIDADE COMO ANGÚSTIA INFAMILIAR

Antes de partirmos para a apresentação do caso é importante estabelecermos 
alguns pressupostos teóricos de como a psicanálise entende os conceitos de 
maternidade e feminilidade. Para isso, partimos da ideia freudiana de que a chegada 
de um filho pode estar situada para uma mulher como um equivalente fálico que 
responda à angústia de castração (Freud, 1931/2010). 

Para o autor, a partir do momento que as meninas se encontram com a diferença 
anatômica entre os sexos, elas precisam percorrer um longo caminho de elaborações 
psíquicas, no qual elas se deparam com três possíveis caminhos: o primeiro seria o 
abandono da atividade fálica e inibição sexual, identificando-se como inferior por não 
possuir o pênis-falo. O segundo seria identificar-se como detentora do falo, o chamado 
complexo de masculinidade. E o terceiro seria o caminho para a feminilidade, quando 
a menina reconhece o bebê como um equivalente fálico que um dia ela poderá vir a 
ter (Freud, 1925/2011; 1931/2010; 1933/2010).

Para Freud (1931/2010; 1933/2010), o caminho para a feminilidade 
desembocaria na maternidade, e ter um bebê seria o desejo feminino mais 
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intenso, no qual, sua chegada na vida adulta seria vivida com felicidade. Porém, 
ao pensarmos nessa conceituação não podemos esquecer o cenário social da 
época em que a teoria foi escrita. 

Kehl (1996) aborda que até poucas décadas, a valorização das mulheres estava 
ligada a se manterem na posição de sexualmente inacessíveis, regra que infantiliza 
as mulheres e mantinha os filhos como consolo, no qual, a maternidade por anos foi 
o único lugar onde a sexualidade era aceita socialmente, sendo nesse contexto que 
ocorreu o surgimento da psicanálise. 

Nesse momento histórico, as mulheres não tinham acesso ao que Freud 
considerava os dois caminhos libidinais da vida adulta: trabalhar e amar. Foi 
com a entrada das mulheres no mercado de trabalho e a invenção dos métodos 
contraceptivos, que se tornou possível o retraçamento das vias de circulação 
fálica (Kehl, 1996).

Dada essa contextualização, partimos para a apresentação do caso. Emi 
é uma migrante na meia idade que procurou a análise por conta de demandas 
relativas à maternidade. Porém, o que logo de início chamou a atenção é que o 
primeiro contato se deu através de sua família, que entrou em contato com a 
analista e informou que Emi gostaria de dar início ao tratamento, mas que ela 
não dominava a língua portuguesa.

A analista, inicialmente, se preocupou com essa dificuldade de comunicação 
e se propôs a fazer uma entrevista inicial com Emi para conhecê-la. Porém, uma 
pessoa da família se dispôs a participar dessa primeira conversa para explicar a 
queixa e traduzir o que a paciente não conseguisse expressar — instruindo ainda a 
analista a falar “as palavras mais simples possíveis para ela entender”.

Essa pessoa relatou conflitos que estavam angustiando a família e que 
preocupavam Emi, especialmente no que dizia respeito a seu papel como mãe de 
dois filhos, que foram criados apenas falando português, pois, em razão das longas 
jornadas de trabalho e das dificuldades financeiras, não conseguiu dedicar o tempo 
que desejava aos cuidados deles, o que, em sua percepção, a impediu de lhes 
transmitir sua língua materna. 
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Tal vivência adquire um peso psíquico particular na medida em que a função 
materna, para além dos cuidados concretos, também se relaciona à introdução 
da criança no campo da linguagem e da cultura, sendo frequentemente a mãe ou 
quem ocupa essa função um dos primeiros mediadores entre o bebê e o universo 
simbólico. Essa perspectiva encontra ressonância nas formulações freudianas acerca 
da constituição psíquica fundada no desamparo inicial do bebê e em sua dependência 
do outro cuidador para a inscrição no laço humano (Freud, 1926/2014).

 Desse modo, a mesma dificuldade que Emi tinha em se comunicar com 
sua analista era a dificuldade que ela enfrentava diariamente para falar com seus 
próprios filhos, indicando, já nas entrevistas iniciais, uma importante dimensão 
transferencial, na medida em que a relação analítica parecia condensar e reeditar 
impasses centrais de seus vínculos maternos. Após a primeira entrevista, a 
analista percebeu que, apesar das dificuldades, era possível se comunicar com a 
paciente, e assim, ambas decidiram dar início ao tratamento.

Ao longo das sessões, Emi trazia demandas relativas à maternidade: 
sentimentos de autocobrança e o questionamento se estaria sendo uma boa mãe, “às 
vezes, eu sinto muita raiva, raiva! E sinto vontade de me bater, porque acho que não 
sou uma boa mãe, que não estou fazendo o melhor para os meus filhos”. 

A paciente falava sobre seus desejos para o futuro dos filhos, sobre suas 
preocupações com cada um e o medo de não estar fazendo um bom papel. Dizia 
sentir medo de cobrá-los e ser dura demais, e, assim preferia que o marido tivesse 
as conversas mais difíceis com eles, pois tinha receio de não saber se expressar. 
Dessa forma, é possível perceber que as angústias que as mães comumente sentem 
ao exercer o papel de mãe, são exponencialmente aumentadas no caso de Emi pela 
dificuldade de comunicação com os filhos. Podemos supor, ainda, que a barreira 
idiomática, embora real, também operasse em certos momentos como recurso 
defensivo, permitindo deslocar para o campo da linguagem conflitos ligados à 
autoridade, à culpa e à ambivalência inerentes à maternidade (Freud, 1900/2019). 

Ampliando a leitura dessa dificuldade de comunicação que é assentuada em 
momentos de tensão, podemos recorrer ao conceito ferencziano de “confusão de 
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linguagens” (Ferenczi, 1933/2025), compreendendo essa distância como afetiva 
antes de ser idiomática. Guardadas as diferenças de contexto, a formulação do 
psicanalista húngaro sobre a “confusão de línguas” pode ser evocada aqui para 
pensar um desencontro afetivo que ultrapassa o idioma propriamente dito.

Embora a perspectiva ferencziana se refira ao desencontro traumático entre a 
linguagem da ternura da criança e a linguagem passional do adulto, o conceito pode 
inspirar, em sentido ampliado, a reflexão sobre situações em que registros afetivos 
distintos não encontram tradução recíproca. No caso de Emi, a diferença idiomática 
parece condensar também um desencontro subjetivo entre mãe e filhos, no qual, 
para além do campo relacional, suas angústias também remetem aos impasses entre 
feminilidade, maternidade, trabalho e reconhecimento, recolocando em cena a 
problemática da castração e das formas contemporâneas de realização fálica.

Ao pensarmos a demanda de Emi, precisamos ter claro que com o passar dos 
anos, cada vez mais as mulheres começaram a migrar para outros países em busca de 
novas condições de vida, o que gerou novos impasses frente ao processo migratório. 
Nesse processo, muitas mulheres têm suas identidades contestadas e memórias 
silenciadas quando se deparam com experiências traumáticas, marcadas pelo 
preconceito, discriminação, assédio sexual, tráfico e violência (Ramos, 2010; 2012).

A feminização da migração impacta as mulheres e a relação delas com a 
maternidade. Ramos (2010; 2012) traz a discussão de que a migração é um fator 
que pode complicar e vulnerabilizar a experiência da maternidade, porque impõe 
a essas mulheres situações como aculturação, solidão, isolamento e individualismo, 
característico da sociedade ocidental.

Estas contingências podem favorecer a constituição de uma maternidade 
traumática, especialmente para as mulheres que vêm de meios tradicionais, no qual a 
mãe e a criança são responsabilidades da comunidade e os cuidados são transmitidos 
de geração em geração. Desse modo, a migração dá origem a diversas rupturas com 
o processo de partilha e da construção de sentido (Ramos, 2010; 2012).

Quando a cultura desaparece como fonte de transmissão, as competências 
da mãe (como indivíduo) passam a ser fortemente solicitadas. O meio social exige 
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que essas mulheres sejam boas mães, enquanto elas precisam lidar com o luto pela 
ruptura com suas origens, contexto que potencializa o sofrimento e o sentimento de 
culpa sentido por essas mulheres (Ramos, 2010; 2012).

Como discutido acima, vemos que na contemporaneidade nos encontramos 
com a diversificação das possibilidades de realização fálica, mas essa diversificação 
ao invés de solucionar a angústia de castração, denuncia novas formas de 
comparecimentos dela (Jerusalinsky, 2008).

Para algumas mulheres, as vastas possibilidades de realização fálica 
são experimentadas como angústia, em que a maternidade e o trabalho são 
experienciados como concorrentes, no qual o investimento crescente em um 
resultaria  no desinvestimento no outro (Jerusalinsky, 2008). E é o que de certa 
forma conseguimos observar no caso Emi, em que a paciente se angustiava pela 
necessidade de se dividir entre a maternidade e o trabalho, se culpando pelos anos 
em que precisou trabalhar por longos períodos fora de casa e delegou a educação 
dos filhos para outros familiares.

A OUTRA LÍNGUA: 
EXPERIÊNCIAS DE MIGRANTES COM A LÍNGUA ESTRANGEIRA

O deslocamento humano sempre existiu. A origem humana é, inclusive, 
marcada por deslocamentos, e ao estudar a história da humanidade, percebe-se 
que a história humana é sempre estrangeira. Não obstante, o primeiro grande exílio 
pode ser considerado como aquele em que o bebê passa do mundo natural para 
o da Cultura: da relação dual com a mãe, para o mundo fora dela. A partir dessa 
passagem, somos todos estrangeiros (Antonelli, 2016).

Koltai (2018) faz alusão aos migrantes como pássaros, mas evoca números 
que mostram que, na realidade, humanos acabam sendo ainda mais nômades. 
Seja motivada por causas econômicas ou políticas, a migração é sempre mais do 
que isso: é uma ruptura. Essa ruptura acaba por demandar uma reconstrução e 
remanejamento de identidade, que frequentemente ocorrem com a nova língua. A 
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linguagem é compreendida pela autora como um próprio território marcado por 
rupturas e travessias: a passagem do heimlich para o unheimlich. 

Em um contexto geral, a migração pode significar a busca pela possibilidade 
de um aumento da liberdade, melhoria das condições de vida, acesso aos serviços 
básicos, escolaridade, saúde, entre outros. No entanto, isso dependerá de ser 
proporcionado um acolhimento e de contextos sociais, educacionais, sanitários e 
políticos adequados. Em contrapartida, o que muitos migrantes frequentemente 
enfrentam é uma dupla vulnerabilidade (psicológica e social) e uma dupla exclusão 
(do país de origem e do país de acolhimento) (Ramos, 2012).

No caso de Emi, a paciente conta que imigrou para o Brasil na adolescência 
em busca de trabalho, pois o novo país era visto por sua família como  próspero 
e cheio de oportunidades. Disse que foi um processo muito difícil: “eu sofri 
muito, fui muito humilhada”, pois se mudou para um país com uma cultura 
completamente diferente, sem saber falar uma palavra na nova língua, para 
trabalhar com atendimento ao público em um comércio. 

Emi relatou que foi humilhada por pessoas da sua própria família, também 
migrantes, que a ajudaram em sua viagem e exigiam que ela trabalhasse por longos 
períodos para retribuir esse favor. Com isso, é possível perceber que desde o início 
sua migração foi atravessada por dificuldades financeiras e de comunicação, o que 
resultou em experiências de humilhação e sofrimento. 

Nem todos reagem ao exílio da mesma maneira. Cada exilado leva em 
si pontos de encontro (e de desencontro) entre os nomes de sua terra de origem 
e os da terra de acolhimento, bem como os de sua história pessoal combinados 
com a história coletiva de seu povo e do povo de seu novo país. Com isso, alguns 
transformam o país de acolhida como um lugar de vida — de fato, de acolhimento —, 
enquanto outros atribuem um significado distinto quanto à nova terra, se agarrando 
à nostalgia do país nativo (Koltai, 2018).

O idioma se torna uma condição importante em estados de exílio. 
Segundo Koltai (2018), a aquisição da nova língua pode ser de grande ajuda ao 
elaborar o luto da língua materna, porém, para alguns essa elaboração é quase 
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impossível. Optar por outra língua pode ser experienciado para muitos como 
uma traição, uma vez que a língua materna é muitas vezes simbolizada como 
o lugar de articulação entre o individual e o social. Essa simbolização abarca 
figuras que se conjugam em conjunto e separadamente, ora enquanto histórias 
contadas, ou enquanto História de uma nação. Assim, cada língua tem sua 
forma singular de interpretar o mundo, mas sobretudo uma forma coletiva que 
diz respeito a noções de pertencimento.

Falar sobre idiomas é compreender que a língua materna se dá no campo 
do familiar, portanto faz menção ao materno, considerando o significante do 
acolhimento em suas diversas funções (Camargo; Augusto, 2023). Segundo 
Drânsfeld (2016), é através da língua materna que o sujeito encontra a 
possibilidade de expressar seu desejo, estando vinculado a essa nativa forma 
de desejar. Tudo o que é aprendido nos primeiros anos de vida do sujeito é 
representado por essa nativa forma de comunicação. A língua materna pertence 
ao indivíduo e pode ser considerada um patrimônio. Quando o bebê nasce, ele 
reconhece uma voz e é através dela que aprende a representar o mundo a sua 
volta (Veras, 2009b).

Para além de fronteiras físicas, percebe-se ainda uma outra que perpassa 
a experiência migratória e que acaba sendo reveladora para muitas vivências no 
novo país: o estrangeiro acaba muitas vezes simbolizando um objeto de ódio 
e discriminação. Ele é aquilo que não se conhece e não se reconhece, não sendo 
alvo de identificações, portanto é indesejado, discriminado e recriminado. Assim, 
é colocado para fora de signos familiares (Antonelli, 2016). Essas experiências 
acabam por determinar muitas outras em relação ao novo país, e com isso, toda a 
experiência passa a ser negativada. 

A aquisição da língua estrangeira pode se caracterizar, portanto, como 
uma experiência negativa ao considerar toda a experiência migratória. Segundo 
Kacelnik (2008), a comunicação em língua estrangeira traz consigo o abandono 
daquilo que é bom e idealizado, carregando, portanto, uma dor narcísica. Aqueles 
que abandonam sua terra natal especialmente em forma do exílio e são forçados a 
incorporar uma nova linguagem, carregam também a dor da perda. E com isso, as 
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diversas experiências no novo país, principalmente envolvendo discriminações e 
xenofobias, aumentam a incidência dessa dupla dor, marcando uma fragilidade e 
uma instabilidade da própria identidade (Nardi, 2008).  

Como toda castração, apesar de sugerir uma perda, propicia também uma 
abertura ao novo (Drânsfeld, 2016). Lançar-se ao estrangeiro implica abrir-se a 
significados desconhecidos, que apesar de trazer estranhamento, é justamente onde 
é possível encontrar a dualidade daquilo que também pode ser familiar.  Freud 
(1919/2019) percebe um ponto de encontro onde os dois polos tocam-se sem se 
opor, em que o Estranho aparece através do familiar que foi silenciado e que retorna. 
Assim, lançar-se ao desconhecido pode trazer novos tipos de encontros com aquilo 
que era íntimo e conhecido.

O Estranho pode ser considerado como algo reprimido que retorna, uma vez 
que deparar-se com o desconhecido pode movimentar representações familiares 
antes esquecidas, causando o próprio estranhamento (Nardi, 2008). Sendo assim, 
a aquisição de uma segunda língua pode trazer à tona aspectos inconscientes que 
estavam, de certa forma, reprimidos na língua materna (Camargo; Augusto, 2023).

A língua estrangeira pode evidenciar, portanto, os aspectos primitivos 
que foram velados por mecanismos inconscientes, estes que se enfraquecem ao 
considerar uma nova forma de organização das representações. Kacelnik (2008) 
expõe a noção de um inconsciente desarmado de mecanismos, uma vez que estes 
usam a linguagem para articular-se. 

Ayouch (2015) experienciou a clínica do estrangeiro ao estudar a utilização 
dos idiomas em diferentes momentos do processo analítico. O psicanalista poliglota 
franco-marroquino, ao atender estrangeiros na França, permitia que utilizassem 
a língua que preferiam durante o tratamento. Assim, conseguia analisar em que 
momentos evocavam a língua estrangeira (o francês) em detrimento da língua 
materna (o árabe) — notando então a incidência da segunda língua como reparadora 
da língua materna traumatizada. A língua estrangeira, portanto, pode ser usada na 
reparação de traumas que aconteceram, de certa forma, na língua materna, uma vez 
que pode revelar aquilo que se fechou para o sujeito anteriormente.
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Ao todo, pode-se considerar que a relação do sujeito com a língua estrangeira 
é singular e também pode variar conforme a experiência migratória em si. Aqueles 
que migraram durante a primeira infância, por exemplo, podem sentir um maior 
domínio da segunda língua e inclusive a considerar tão familiar quanto a própria 
língua materna (Camargo; Augusto, 2023), enquanto aqueles que migraram após 
esse momento podem ter mais dificuldades em incorporar os símbolos do novo país 
como pontos de ancoragem e acolhimento, visto que já possuem os símbolos do país 
de origem bem formados e compreendidos (Nolasco; Castelli; Mountain, 2021).

Mesmo com o impasse linguístico tendo sido colocado desde início 
por Emi e seus familiares, logo na primeira entrevista percebe-se que mesmo 
com dificuldades, conseguia sim se comunicar em português. Talvez não com 
o mesmo vocabulário de um nativo, mas era possível escutá-la. Sendo assim, 
a decisão de dar início ao processo de análise foi considerando até mesmo 
sua demanda com o idioma, a fim de, aos poucos, ultrapassar a barreira da 
linguagem e dar um novo significado a sua relação com a língua estrangeira.

Segundo Weissmann (2021), a realização da análise na nova língua permite 
ao sujeito uma ampliação de seu psiquismo, criando novas vias associativas e 
uma apropriação de sua história de vida, potencializando sua rede simbólica e, 
consequentemente, ampliando suas significações. Dessa forma, inserir Emi na 
análise em língua estrangeira poderia por si só ser uma forma de trabalhar suas 
demandas com o idioma, sendo o espaço de análise o primeiro lugar em que pôde 
falar sobre seus sentimentos e ser escutada com paciência, em português, sem ser 
julgada e menosprezada pelos erros gramaticais que raramente prejudicavam a 
comunicação, mas que para ela eram motivo de vergonha. 

Tal aspecto torna-se ainda mais relevante se considerarmos que o sofrimento 
ligado à língua não parece decorrer apenas de uma dificuldade comunicacional, mas 
também das respostas recebidas do meio social diante de sua fala. Nesse sentido, 
podemos evocar a contribuição ferencziana acerca do desmentido, entendido como a 
experiência em que aquilo que o sujeito vive e sente não encontra reconhecimento no 
outro (Ferenczi, 1933/2025). Para Ferenczi, o potencial traumático (e compreendemos 
aqui o sofrimento do estrangeiro como tal, em uma interlocução com o conceito 
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freudiano) não se localiza somente no acontecimento em si, mas se intensifica quando 
a experiência subjetiva é negada, minimizada ou desacreditada por quem deveria 
acolhê-la, deixando o sujeito sem recursos simbólicos para significá-la.

Assim, pode-se entender que as vivências reiteradas de humilhação e 
desqualificação associadas ao uso da língua podem ter operado, para Emi, como 
formas de desmentido social, na medida em que sua palavra era marcada menos 
por seu valor comunicativo do que por sua inadequação formal. O setting analítico, 
ao oferecer escuta e legitimação de sua experiência, possibilitaria, então, uma 
contraposição a tais marcas traumáticas, restituindo valor simbólico à sua fala.

Além disso, o caso vai nos mostrando que a relação do sujeito com seu idioma 
pode evidenciar demandas íntimas e temáticas sensíveis, no que tange a relação 
consigo mesmo. Ao analisar Emi e sua relação com seu próprio idioma, pode-se 
interpretar que sua experiência negativa ao migrar para o Brasil sem saber falar o 
idioma pode ter feito com que não quisesse passar o mesmo sofrimento aos filhos. 
Ter uma língua materna diferente daquela falada no país não era uma escolha para 
Emi, mas poderia ser para seus filhos.

Mesmo há mais de duas décadas no país, Emi não consegue dizer que domina essa 
segunda língua. Seus relatos mostram uma dificuldade de atravessar o luto da migração, 
apegando-se fortemente ao país de origem e ao ressentimento de tê-lo deixado. Weissmann 
(2021) aponta casos em que sujeitos não conseguem elaborar esse luto pela terra e pela 
língua perdida, vivendo uma eterna saudade. Porém, aponta a necessidade de auxiliá-
los nesta travessia, mudando a forma de enxergar a migração como algo habilitador e 
propulsor, algo que pode possibilitar atos de criação, momentos de apropriação de uma 
nova experiência de vida, que podem produzir novidade e crescimento.

O ENCONTRO COM A FALTA E AS POSSIBILIDADES DE CRIAÇÃO

A palavra naturalmente remete à ausência e quando não compreendida, 
remete a uma dupla ausência, visto que a incompreensão reitera angústias 
relativas a castração(Kacelnik, 2008). As palavras naturalmente faltam quando 
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é preciso expressar conteúdos intrínsecos e principalmente aquilo que estava 
até então encoberto, por vezes desconhecido à consciência. Assim, o faltar 
das palavras se torna comum em qualquer processo de análise: o sentimento 
advindo do analisando de perder palavras para explicar seus anseios e seus 
conteúdos mais intrínsecos. 

Esse faltar das palavras é seguido pelo sentimento de angústia ao considerar 
a dificuldade de expressar algo inerente a si mesmo, portanto, a angústia é invadida 
pelo estranhamento (Moretto, 2024). O Estranho se coloca ainda mais em pauta 
ao considerar aquilo que vem de fora, o não-convencional, o estrangeiro que 
precisa lançar-se no desconhecido de uma nova língua e na ausência de sentir-
se incompreendido. A incompreensão dada pelo obstáculo linguístico, portanto, 
evidencia ainda mais a angústia.

A falta, para a psicanálise, em suas nuances mais primitivas, pode se revelar 
na dor da ausência que o bebê sente quando percebe-se separado da mãe — o que 
Lacan  (1957-1958/1999) denomina como frustração, sendo a primeira dimensão 
das três dimensões da falta. Nesse período o bebê deseja ser desejado pelo Outro 
primordial, e por isso, surge como objeto de desejo. Sendo assim, quando esse 
Outro se faz ausente, o bebê experimenta a frustração do isolamento. 

Assim, essa ausência materna pode significar a ausência de um escudo 
protetor (Fernandes, 2022), esta que por vezes se relaciona com as experiências de 
exílio por parte daqueles que precisam exilar-se de sua terra nativa, não por acaso 
estando ligada a significantes como familiar e materna (Camargo; Augusto, 2023).

Ainda pensando nas dimensões da falta, Lacan diz que no segundo tempo a 
criança começa a perceber a presença do pai na relação e o vê como proibidor, aquele 
que privaria a criança de se relacionar com a mãe, levando ao aparecimento da angústia 
que o autor denomina como privação. Já no terceiro tempo, o pai é introduzido como 
aquele que pode dar aquilo que a mãe deseja e ele possui, perdendo o papel de onipotente 
e ameaçador. A castração amputa simbolicamente algo do sujeito imaginário, ao passo 
que dá origem ao ideal de Eu, a partir da internalização da lei. Sendo assim, a falta na 
dimensão da castração é mobilizadora do desejo (Lacan, 1957-1958/1999).
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A falta pode se mostrar, portanto, de forma primitiva ao elucidar as 
primeiras experiências do sujeito. Uma metáfora é trazida por Freud (1920/2010) 
ao tentar descrever o processo de separação da mãe que toda criança vivencia: 
ele cita uma brincadeira usada por uma criança que observou, que por mais que 
fosse muito apegado à mãe, não chorava quando ela o deixava durante horas. 
Durante suas brincadeiras, tinha o hábito de atirar todos os seus brinquedos para 
longe de si. Freud percebeu que na verdade se tratava de um jogo e que ficava 
ainda mais claro quando fazia isso com seu carretel de madeira: atirava o carretel 
e gritava “fort” (foi embora), e o puxava pelo cordão, dizendo “da” (está aqui). O 
carretel desaparecia e era trazido de volta, em um desaparecimento-reaparição, 
muito similar à experiência com a mãe. A brincadeira permite à criança encenar 
o ir e voltar do objeto perdido-presente, pois cita que é impossível que a criança 
lidasse com a ausência da mãe de forma agradável ou indiferente. Assim, com a 
brincadeira pôde assumir um papel ativo na cena e elaborar essa separação tão 
inerente a todas as crianças. 

O processo de separação dos objetos primários, segundo Weissmann (2021), 
se assemelha ao processo vivido por migrantes — consequentemente, também em 
relação ao idioma. Na migração constrói-se o movimento interno subjetivo do ir e 
voltar da cultura do país de origem e do novo país. Assim como a criança precisa 
do brincar para elaborar tais processos, o migrante precisa de ferramentas para 
ativar o processo de elaboração psíquica: ele deve recompor a malha de sustentação 
interna após a perda de diversos elementos, estes que se constituíam como essa 
malha anteriormente. O aprendizado da nova língua pode ser usado para essa 
recomposição, e somado a isso, a experiência com o outro. O processo de elaboração 
só é possível quando feito intersubjetivamente.

A direção do tratamento de Emi foi em auxiliar a nomeação dos sofrimentos 
e acolhê-los, assim como o que chamamos de exercer uma função materna. Foi 
escutando-a com paciência (o que ela não encontrava em outros ambientes de sua 
vida), que foi possível mostrar a sua potencialidade. Inclusive, de que ela sabia 
sim falar português e que suas dificuldades técnicas na dominação da língua não 
causavam grandes impedimentos na comunicação. 
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A partir da subjetividade e das diversas experiências vivenciadas por aqueles 
que se lançam ao estrangeiro, a clínica do estrangeiro é principalmente marcada pela 
transferência, que cria condições de escuta independentemente da língua (Ayouch, 
2015), o que foi possível observar no caso Emi, em que foi estabelecido um vínculo 
transferencial de escuta e cuidado, independente das dificuldades linguísticas. 
Através dele, Emi pôde aprender uma nova forma de se comunicar, que impactou 
diretamente sua comunicação com os seus filhos. 

Durante as sessões, foi possível perceber que havia um movimento dinâmico 
familiar de distanciamento afetivo e por vezes até de silenciamento de Emi pelos 
outros familiares que dominam a língua portuguesa e que por diversas vezes 
impuseram a decisão de falar por ela — o que a distanciava ainda mais dos filhos 
e a fazia se sentir como uma mãe ruim. Pode-se pensar que, ao ser reiteradamente 
substituída em sua fala e desautorizada em sua palavra, atualizavam-se experiências 
de desmentido, não só por não dominar a língua, mas por ser deslegitimada em 
suas decisões, compreendendo que sua vivência subjetiva e sua capacidade de se 
representar no laço familiar não encontravam reconhecimento. 

Além disso, é possível observar a manifestação da resistência na própria 
apreensão do português, pois quando a análise tocava temas delicados e 
angustiantes, literalmente, faltavam-lhe palavras e Emi dizia “Ai, eu não sei 
como falar isso em português… mas eu sinto muita raiva…” . Desse modo, a 
ausência de palavras não indicaria apenas um limite idiomático, mas a marca 
psíquica de experiências emocionais que permaneceram sem reconhecimento e, 
por isso, de difícil simbolização.

Ao longo do processo de análise, a potencialidade da paciente foi sendo 
trabalhada e foi sendo desmistificada essa impossibilidade de comunicação, 
ao passo que Emi começou a se interessar mais por aproximar-se dos filhos 
e de fortalecer o vínculo com eles, para além das cobranças diárias. Até que 
em certo momento, a paciente decidiu espontaneamente começar a ensinar sua 
língua materna para seus filhos, o que parece simbolizar esse processo interno 
de aproximação dos filhos às suas origens, criando uma alternativa possível ao 
silenciamento que enfrentava há mais de 20 anos.
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Tal movimento parece condensar importante transformação psíquica: 
aquilo que antes comparecia como marca de exclusão e silenciamento pôde 
adquirir novo estatuto simbólico, convertendo-se em via de transmissão 
e pertencimento. Aproximar os filhos de sua língua de origem pode ser 
compreendido, assim, como gesto de reinscrição subjetiva de sua própria 
história e de retomada de uma função materna que se encontrava fragilizada.

ENTRE EQUÍVOCOS E SILENCIAMENTOS: UMA EXPERIÊNCIA DE 
DESAMPARO DISCURSIVO

Dada a particularidade do caso e os impasses da tradução entre culturas, 
Viveiros de Castro (2018) traz elementos importantes para essa discussão. O 
autor, ao estudar as culturas ameríndias, apresenta o conceito de perspectivismo 
ameríndio: para as culturas indígenas latinoamericanas haveria uma relativização 
do conceito de verdade, na qual qualquer perspectiva diante de um fenômeno seria 
igualmente válida. Isso contrapõe a perspectiva da Antropologia eurocêntrica, que 
adota a posição de olhar para as outras culturas, a partir da comparação, buscando 
traduzir o que algo “quer dizer” dentro da sua própria lógica de entendimento. 

Nesse contexto, o autor apresenta o importante conceito de equívoco e afirma 
que o equívoco seria diferente do erro ou do engano, pois estes só ocorrem quando 
está se falando dentro de um mesmo jogo de linguagem. Quando se fala entre jogos 
de linguagens divergentes usa-se o termo equívoco, pois o equívoco não seria uma 
falta de interpretação, mas um excesso dela. Uma vez que, quando se traduz algo 
de uma linguagem para outra, é fixada uma das interpretações e são anuladas todas 
as outras. Desse modo, para Viveiros de Castro (2018) traduzir é presumir que há 
sempre um equívoco, é se comunicar pela diferença, ao invés de silenciar o Outro, 
ao supor a existência de uma univocidade originária. 

Com isso, o autor defende a existência de diversas formas de ruptura 
ao mencionar como epistemologias ocidentais tendem a se defender contra 
epistemologias outras, muitas vezes unificando uma só língua e postulando as demais 
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como incompreensíveis (Viveiros de Castro, 2018). Aqui, a linguagem reaparece ao 
entrar também na questão do apagamento cultural, uma vez que alguns idiomas 
tendem a ser automaticamente inferiorizados e menosprezados, algo observado 
com frequência acerca dos idiomas oriundos do Sul Global. 

Levando em conta os aspectos abordados sobre o silenciamento que Emi 
enfrenta desde a migração para o Brasil, cabe suscitar o conceito de desamparo 
discursivo, profundamente trabalhado pela autora Miriam Debieux Rosa. Sobre o 
conceito, Rosa, Estevão e Braga (2017), o retomam para nomear situações em que o 
sujeito é responsabilizado individualmente por sua condição social-pluri-determinada. 
Nessa condição, sem possibilidade de se endereçar ao Outro, o sujeito é silenciado 
e enfrenta a dificuldade de reconhecimento dele mesmo, de seu sofrimento, de sua 
verdade, de seu lugar no laço social e no discurso. Essa situação produz no sujeito o 
sentimento de angústia que remete à situação do desamparo primordial. 

Os autores defendem que a clínica psicanalítica precisa estar advertida 
da incidência dos discursos políticos, de modo a separar a alienação estrutural 
do sujeito ao discurso do Outro, da alienação ao discurso social e ideológico. E 
apontam que uma alternativa possível para o desamparo discursivo seria pela via 
da historicização dos laços sociais, pelo resgate de memórias e pelas experiências 
compartilhadas (Rosa; Estevão; Braga, 2017)

Ao pensarmos a questão cultural e suas implicações, outro recorte se faz 
necessário. Memmi (2007), ao discutir aspectos do colonialismo, apresenta a 
ideia de que a imagem do colonizador pressupõe a existência da imagem do 
colonizado. O autor expõe que única possibilidade de existência do colonizado 
é viver em função das necessidades do colonizador, sendo assim, a imagem 
do colonizado é degradada e despersonalizada, são considerados preguiçosos, 
imprevisíveis e jamais são caracterizados de maneira individual, mas sempre 
apagados por um coletivo anônimo. 

Neste processo, restaria ao colonizado duas alternativas: a primeira seria a 
identificação com o papel que lhes é atribuído socialmente, direcionando amor ao 
colonizador e ódio a si mesmo. No intuito de se libertar, aceita destruir-se. Para 
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parecer com o ideal branco, passa a  esconder o seu passado, suas tradições, todas 
as suas raízes, envergonha-se de tudo o que nele é mais real, o que se assemelha 
com a negrofobia do negro e o antissemitismo dos judeus (Memmi, 2007). Este 
caminho pode ser facilmente observado em migrantes, que muitas vezes sentem 
precisar se integrar à cultura dominante e renunciar suas origens. Para ser aceito, o 
migrante se esforça para se aproximar do modelo dominante, frequentemente sendo 
ocidentalizado, branco e eurocêntrico.

Ao pensarmos no caso podemos observar similaridades. Emi chega à análise 
em estado de desamparo discursivo, refere a si mesma como incapaz de falar, mas 
a experiência em análise propiciou que a analisanda pudesse se apropriar de sua 
capacidade de comunicação. Aos poucos ela passou a falar sobre sua história, 
suas origens, suas tradições — tanto em análise, quanto em seu ambiente familiar. 
Movimento que nos faz pensar no segundo caminho que Memmi (2007) apresenta 
para esse apagamento: a revolta, no qual o colonizado se liberta pelo meio da 
reconquista de si mesmo e de uma dignidade autônoma, processo no qual ele recria 
uma unidade com seu povo e se sente pertencente. 

Ayouch (2023) apresenta a discussão de que a psicanálise, por mais 
subversiva que foi em dar voz a discussão da sexualidade, também está inscrita na 
matriz da colonialidade e do capitalismo. Da mesma forma, por mais que questione 
os princípios do capitalismo e da sexualidade, na maioria das vezes ela se isenta 
dos estudos sobre a colonialidade. O autor aponta para a existência do pacto da 
branquitude como prevalência da norma de subjetivação branca, que se apresenta 
como garantia de universalidade e exclusão da multiplicidade discursiva, na qual 
a identidade branca é vista como Universal, o ponto zero da identidade.

Sendo assim, o autor expõe a necessidade de uma psicanálise como um 
saber situado, visando a possibilidade de que esse saber possa ressoar com a 
multiplicidade das vozes dos analisandos, sem silenciá-las por uma posição de 
expertise. Assim, reforça a importância de se apontar para o real da raça, o que 
a epistemologia dominante deixa de fora de toda a simbolização, de modo a não 
condenar ao silêncio aqueles que o centro invisibiliza (Ayouch, 2023).
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Isso exige do analista um compromisso ético profundo de estar atento para 
não reviolentar os analisandos, sobretudo aqueles cujas histórias e subjetividades 
foram historicamente silenciadas. A escuta clínica precisa ser um ato político, no 
qual é necessário resistir à tendência de traduzir o que o outro tem a dizer a partir 
dos próprios parâmetros e ao invés disso, se abrir à diferença, sem pretensão de 
capturá-la por completo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O caso de Emi é duplamente inquietante: a angústia materna é potencializada 
pela dificuldade de comunicação com seus filhos por não compartilharem a mesma 
língua materna, causando um estranhamento. No caso em questão, O Estranho é 
evocado ao pensar que o significante “materno” não se coloca em prática ao considerar 
o idioma, este que tende a ser substancial para uma comunicação afetiva e para o 
fortalecimento de vínculos. A relação materna que possui com os filhos acaba sendo 
atravessada por um distanciamento, por uma separação simbólica, que transfere 
também toda a sua experiência migratória com essa nova língua e com a maternidade. 
Podemos pensar, ainda, que tal desencontro ultrapassa o plano meramente idiomático, 
condensando impasses de reconhecimento, pertencimento e transmissão subjetiva no 
interior do vínculo materno-filial.

A separação, aqui, se mostra na língua estrangeira e também na maternidade. 
Ser mãe em um novo país, com uma nova cultura, em uma dinâmica familiar 
Estranha a si, acabou por potencializar a angústia e o estranhamento. A construção 
da dinâmica familiar silenciou Emi, e com isso não conseguiu achar formas de lidar 
com essas angústias: incorporou o silenciamento dizendo que não sabia falar a língua 
portuguesa e atribuiu essa dificuldade como inerente a ela. Como observado, além 
da dinâmica familiar ter contribuído para essa atribuição, a questão cultural também 
se evidencia ao pensar tal comportamento como sendo o de desamparo discursivo 
ao referir a si mesma como incapaz de falar. Foi preciso que encontrasse um lugar, 
com a análise, para perceber que o obstáculo linguístico não era impeditivo para a 
comunicação com eles, visto que conseguia se comunicar com sua analista, entendê-la 
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e ser entendida. Tudo o que precisava era um espaço que viabilizasse essa abertura para 
que pudesse vê-la também em outros campos. Nessa direção, o setting analítico pôde 
operar como contraponto às experiências reiteradas de desqualificação, oferecendo 
reconhecimento simbólico à sua palavra.

Sua relação com a língua estrangeira continha certos movimentos resistenciais 
devido a tantos impedimentos colocados à ela: deixou de reivindicar seu lugar na 
família como alguém que merecia ser compreendido e renunciou ao aprendizado 
da nova língua. Essa resistência se mostrou clara principalmente em análise, pois 
em momentos que assuntos difíceis eram tocados, faltavam-lhe palavras. Ao longo 
do tratamento, com o espaço para ser escutada e para falar a língua portuguesa sem 
julgamentos ao domínio da língua, a paciente foi possibilitada a encontrar outros 
caminhos, como ensinar a língua materna para os filhos.

Aqui (re)enfatizamos o equívoco como condição inevitável do encontro entre 
diferentes sistemas de significação. Essa noção ganha especial relevância diante da 
situação de Emi, cuja vivência de apagamento e desamparo discursivo é marcada 
justamente pelo atravessamento de fronteiras culturais e linguísticas. Do mesmo 
modo, a noção ferencziana de desmentido mostra-se fecunda para compreender 
como o sofrimento não advém apenas da dificuldade linguística em si, mas também 
da ausência de reconhecimento por parte do meio diante de sua experiência subjetiva.

O sentimento de estranhamento nessa maternidade intercultural foi discutido 
a partir da compreensão da construção da dinâmica familiar e das experiências 
migratórias de Emi, além de sua trajetória em relação à maternidade, para enfim 
compreender sua relação com a linguagem e trabalhar suas angústias. A articulação 
entre prática clínica e teoria se mostra essencial para o entendimento das subjetividades 
que se manifestam na escuta psicanalítica, portanto, mesmo diante de possíveis 
impasses linguísticos, este Outro demanda nossa escuta. Escutar, nesse contexto, 
implica também reconhecer os efeitos psíquicos produzidos por exclusões sociais, 
culturais e familiares que frequentemente permanecem invisibilizadas.

A necessidade de pensar uma psicanálise situada se mostra claramente no 
encontro com as diferenças e com os sujeitos às margens, propiciando uma forma 
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de pensar a clínica psicanalítica como um espaço que dá voz às vozes historicamente 
silenciadas (Ayouch, 2023). O percurso de Emi, que inicialmente se encontrava 
à margem do discurso, aponta para a potência da análise como lugar de resgate de 
memória, reapropriação da linguagem e reconstrução subjetiva. A psicanálise, ao 
assumir sua posição histórica e cultural, deve se abrir à multiplicidade e operar como 
dispositivo ético-político de restituição desses discursos.

A palavra, em todo e qualquer idioma, é uma entidade que possibilita a 
subjetivação e a simbolização de afetos (Camargo; Augusto, 2023). Simbolizar é 
emprestar ao outro possibilidades de expressão, e como a angústia é acarretada pela 
falta de palavras, O Estranho é a radical falta de possibilidade de simbolização (Jorge, 
2022). A análise possibilitou a Emi novas formas de simbolizar e, ao emprestar aos filhos 
sua forma de simbolizar em sua língua materna, Emi permite-se também simbolizar sua 
angústia em língua estrangeira, através do processo analítico e do novo significado que 
atribui à relação com os filhos. Nesse sentido, o trabalho analítico não apenas favoreceu a 
elaboração de um sofrimento individual, mas tornou possível reinscrever, na linguagem 
e no laço, aquilo que antes permanecia vivido como exílio interno.
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